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No existe 1a casualidad:

todo es causalidad en nuestras vidas y caminos

No hi ha la casualitat:

tot és causalitat en les nostres vides i camins

ANTONI GAZQUEZ MONTORE
Comisario de la exposicion

Director del Centro de Asuntos
Taurinos de la Diputacion

En el verano de 1990 conoci al fotoégrafo Ma-
nuel Sanchis Blasco Finezas Il y desde ese
mismo momento entablamos una amistad
sincera e intensa hasta que fallecié en 1996.
Me transmitié, como gran aficionado al es-
pectaculo taurino, la pasién por los toros y
por Manolete. Gracias a él, conoci a mano-
letistas de pro en la ciudad del Turia, que
me mostraron de primera mano la grande-
za de Manolete, como fueron el periodista
Jesus Lloret Recorte, el pintor Juan Reus, el
torero Jaime Marco El Choni o el empresario
taurino José Barcelo, sin olvidarme de Paco
Peris —con quien gracias a Dios aun me une
una buena amistad—, quien cada vez que me
ensena la fotografia del dia 7 de octubre de
1945 en la plaza de toros de Valencia, le bri-
llan los ojos y cambia su semblante, pues en
aquella corrida comparti6 paseillo con Ma-
nolete y Arruza. Tampoco quisiera olvidarme

ANTONI GAZQUEZ MONTORE
Comissari de I'exposicio

Director del Centre d’Assumptes Taurins
de la Diputacio6 de Valencia

L'estiu de 1990 vaig conéixer el fotograf Ma-
nuel Sanchis Blasco Finezas II, i des d’aquell
mateix moment vam encetar una amistat
sincera i intensa, fins que va morir el 1996.
Em va transmetre, com a gran aficionat a
I'espectacle tauri, la passio pels bous i per
Manolete. Gracies a ell, vaig conéixer mano-
letistas de pro en la ciutat del Taria, que em
van mostrar de primera ma la grandesa de
Manolete, com van ser el periodista Jests
Lloret Recorte, el pintor Joan Reus, el tore-
ro Jaime Marco El Choni o I'empresari tauri
José Barcel6, sense oblidar-me de Paco Pe-
ris —amb qui, gracies a Déu, encara m’'uneix
una bona amistat—, el qual cada vegada que
m’ensenya la fotografia del dia 7 d’octubre
de 1945 en la Placa de Bous de Valéncia, li
brillen els ulls i canvia d’aspecte, perqué en
aquella correguda va compartir paseillo amb
Manolete i Arruza. Tampoc no em voldria
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de Manuel Calvo Montoliu y Manuel Serrano
Roma. Como pueden comprobar, Manuel Fi-
nezas Il era un personaje muy querido por la
gente del toro en Valencia y la llave maestra
que abria todas las puertas de la tauroma-
quia en esta bella ciudad. Asi pues, lo poco o
mucho que sé de Manolete en Valencia se lo
debo a Finezas II.

Recuerdo que me llamé Manuel una ma-
Nana para que me acercase al camino del
calvario donde tenia su residencia estival en
Estivella (Valencia) y al llegar me coment6
que le habia encargado un trabajo Salvador
Pascual para la revista Aplausos. A finales de
los afios ochenta perdi6 gran parte de su vi-
sibn en ambos ojos, por lo que me pidi6é que
le ayudase a seleccionar unas fotografias pa-
ra publicarlas en la revista semanal. Ese fue
mi primer contacto con el archivo fotogra-
fico de la saga Finezas. Tenia una memoria
prodigiosa, no he conocido a nadie con tan
acusada virtud; sin poder ver las fotografias,
simplemente con la descripcion que torpe
de mi le podia facilitar, las ubicaba mental-
mente, me citaba la fecha y detallaba los
personajes que aparecian en la fotografia.
Sencillamente, asombroso.

Hace unos meses, tras una comida con
José Manuel Sanchis Calvete Finezas III, se
plante6 la posibilidad de adquirir para la Di-
putacion cerca de dieciséis mil negativos
de tematica taurina que conservaba de su
abuelo Joaquin Finezas I y de su padre Ma-
nuel Finezas II. jEurekal, era la primera vez
que escuchaba de mi amigo José Manuel la
posibilidad de desprenderse de tan preciado
tesoro. Como resultado del interés de la Cor-
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oblidar de Manuel Calvo Montoliu i Manuel
Serrano Roma. Com poden comprovar, Ma-
nuel Finezas I, era un personatge molt volgut
per la gent del bou a Valencia i la clau mestra
que obria totes les portes de la tauromaquia
en aquesta bella ciutat. Aixi, doncs, el poc o
molt que sé de Manolete a Valéncia li ho dec
a Finezas IL

Recorde que un mati em va cridar Ma-
nuel perqué m’acostara al cami del Calvari,
on tenia la seua residéncia estival a Estive-
lla (Valéncia), i en arribar-hi em va comentar
que Salvador Pascual li havia encarregat un
treball per a la revista Aplausos. A final dels
anys huitanta, havia perdut gran part de la
seua visio en els dos ulls, per la qual cosa em
va demanar que l'ajudara a seleccionar unes
fotografies per publicar-les en la revista set-
manal. Aquest va ser el meu primer contac-
te amb l'arxiu fotografic de la saga Finezas.
Tenia una memoria prodigiosa, no he cone-
gut ning amb tan pronunciada virtut; sense
poder veure les fotografies, simplement amb
la descripcié que pobre de mi toscament li
podia facilitar, les ubicava mentalment, em
citava la data i detallava els personatges que
apareixien en la fotografia. Senzillament,
sorprenent.

Fa uns mesos, després d'un dinar amb
José Manuel Sanchis Calvete Finezas III, es
va plantejar la possibilitat d’adquirir per a
la Diputaci6é prop de setze mil negatius de
tematica taurina que conservava del seu avi
Joaquin Finezas I i de son pare, Manuel Fi-
nezas II. jEurekal, era la primera vegada que
sentia del meu amic José Manuel la possibili-
tat de desprendre’s de tan preat tresor. Com



MANOLETE &%

poracién por potenciar el ambito cultural y
patrimonial del coso de Monleon, el area de
Asuntos Taurinos de la Diputaciéon de Valen-
cia ha adquirido recientemente uno de los
fondos fotograficos taurinos mas importan-
tes del mundo. Quiero agradecer expresa-
mente la confianza de José Manuel Sanchis
Finezas IIlI, por permitirme reencontrarme
con su archivo familiar y posibilitar que esos
fondos duerman para siempre en una insti-
tucién puablica como es la Diputacion, facili-
tando su acercamiento y difusion a todos los
investigadores y curiosos. No olvidemos que
para construir un mejor futuro es vital cono-
cer nuestra historia. Las imagenes de nuestro
pasado nos permiten descubrir de primera
mano parte de nuestra cultura y debemos
utilizarlas como herramientas fundamenta-
les en el conocimiento historico.

Es importante conocer la verdadera his-
toria para que los investigadores nos la
puedan transmitir con la maxima objetivi-
dad y que aquellos que deben tomar sabias
decisiones no manipulen la historia malin-
tencionadamente. Esta extensa coleccion
de negativos nos deja imagenes de ilustres
antepasados que posaron ante las camaras
de esta infatigable saga, desde finales de los
anos 30 a mediados de los 80. Repasando
los negativos, observo en la plaza de toros
de Valencia presenciando corridas de toros
a Mariano Benlliure, Ernest Hemingway,
Orson Welles, Xavier Cugat, Fernando Viz-
caino Casas, Marlene Dietrich, el maestro
Penella, y tantos y tantos otros... Un impor-
tante y significativo elenco de personajes
que representan a la literatura, la pintura,
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a resultat de l'interés de la corporacié per
potenciar I'ambit cultural i patrimonial de
la plaga que Sebastia Monle6n va dissenyar,
I'Area d’Assumptes Taurins de la Diputacio
de Valencia ha adquirit recentment un dels
fons fotografics taurins més importants del
mon. Vull agrair expressament la confianga
de José Manuel Sanchis Finezas III, per
permetre’'m retrobar-me amb el seu arxiu fa-
miliar i possibilitar que aquests fons dormen
per sempre en una institucio publica com és
la Diputaci6, facilitant el seu acostament i la
seua difusi6 a tots els investigadors i curio-
sos. No oblidem que per a construir un mi-
llor futur és vital conéixer la nostra historia.
Les imatges del nostre passat ens permeten
descobrir de primera ma part de la nostra
cultura i les hem d’utilitzar com a eines fo-
namentals en el coneixement historic.

Es important conéixer la verdadera his-
toria perque els investigadors ens la puguen
transmetre amb la maxima objectivitat i
que aquells que han de prendre savies de-
cisions no manipulen la historia malinten-
cionadament. Aquesta extensa col-lecci6 de
negatius ens deixa imatges d’avantpassats
il-lustres que van posar davant les cameres
d’aquesta infatigable saga, des del final dels
anys trenta fins a mitjan dels huitanta. Re-
passant els negatius, observe, en la Placa de
Bous de Valéncia presenciant corregudes de
bous, Maria Benlliure, Ernest Hemingway,
Orson Welles, Xavier Cugat, Fernando Viz-
caino Casas, Marlene Dietrich, el mestre Pe-
nella i tants i tants altres... Un important i
significatiu elenc de personatges que repre-
senten la literatura, la pintura, 'escultura, la
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Domingo Ortega, a hombros de los milicianos. Luis Miguel Dominguin, de nifio, en 1939. Un caso de precocidad en el toreo.

Domingo Ortega, a coll dels milicians.

la escultura, la musica, el teatro, el cine, la
poesia, en definitiva la cultura, acercandose
sin tapujos con la libertad que siempre debe
imperar en cualquier manifestacion cultu-
ral, y los toros sin lugar a dudas lo son. Estos
personajes mostraron, sin ningin comple-
jo, la realidad social y cultural del momento
que les toco vivir. Recientemente, el diestro
valenciano Enrique Ponce, con motivo de
una conferencia organizada por el Club Tau-
rino de Bilbao, defini6 el toreo como «el arte
que resume todas las artes».

El Museo Taurino, en su objetivo de cola-
borar y reforzar las programaciones en todos
los ayuntamientos de la provincia, dentro
de su oferta cultural incluye producciones
dedicadas al amplio espectro del mundo
taurino. No debemos olvidar que la Comu-
nidad Valenciana ocupa el primer puesto

Luis Miguel Dominguin, de xiquet, el 1939. Un cas de precocitat en el toreig.

musica, el teatre, el cine, la poesia..., en defi-
nitiva la cultura, acostant-se sense embuts
amb la llibertat que sempre ha d'imperar en
qualsevol manifestacio cultural, i, els bous,
sense cap dubte, ho son. Aquests personat-
ges van mostrar, sense cap complex, la rea-
litat social i cultural del moment que els va
tocar viure. Recentment, el destre valencia
Enrique Ponce, amb motiu d'una conferen-
cia organitzada pel Club Tauri de Bilbao, va
definir el toreig com «l’art que resumeix to-
tes les arts».

El Museu Tauri, en el seu objectiu de
col-laborar i reforcar les programacions en
tots els ajuntaments de la provincia, dins de
la seua oferta cultural inclou produccions
dedicades a I'ampli espectre del moén tauri.
No hem d’oblidar que la Comunitat Valen-
ciana ocupa el primer lloc en la celebraci6
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en la celebracion de espectaculos taurinos
a nivel nacional, siendo una tradicion muy
arraigada en la mayoria de los municipios.
En esta ocasién, y aprovechando la adqui-
sicion de esta importantisima coleccién, se
ha producido esta exposicion sobre la figura
de Manolete, coincidiendo con el centenario
del nacimiento de este ilustre cordobés. No
debemos olvidar que el aficionado valencia-
no fue quien le lanz6 y encumbr6 en la Feria
de Julio de 1942 y precisamente Valencia,
paraddjicamente tras Barcelona (setenta tar-
des), es la segunda plaza donde mas corridas
tored, concretamente treinta y cuatro feste-
jos. En aquellos momentos la Feria de Julio
era la mas importante de todas cuantas se
celebraban a nivel nacional, por ese motivo
se apuntaban todas las figuras con las gana-
derias de mas prestigio, que siempre guarda-
ban su corrida para esta cita anual.

En la coleccién hay alrededor de quinien-
tas fotografias relacionadas con Manolete,
de las cuales hemos escogido cincuenta y
cuatro para mostrarlas en la exposicion. Las
fotografias seleccionadas corresponden en
su mayoria a las actuaciones del diestro cor-
dobés en el coso de la calle Jativa, ese marco
incomparable que se construy6 a mediados
del siglo XIX para, con los beneficios de los
festejos taurinos, poder ayudar, como en si-
glos anteriores, a sanar a los valencianos mas
desprotegidos y continuar con esa labor hu-
manitaria que siempre ha dignificado a la Di-
putacion. El resto corresponden a la visita a
la finca Jandilla de su amigo Alvaro Domecq,
el 6 de mayo de 1947; la corrida de la Benefi-
cencia celebrada en Madrid el 19 de septiem-
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d’espectacles taurins a nivell nacional, sent
una tradici6 molt arrelada en la majoria
dels municipis. En aquesta ocasi6, i aprofi-
tant l'adquisicié d’aquesta importantissima
col-lecci6, s’ha produit aquesta exposicid
sobre la figura de Manolete, coincidint amb
el centenari del naixement d’aquest il-lustre
cordovés. No hem d’oblidar que I'aficionat
valencia va ser qui el va llangar i el va encim-
bellar en la Fira de Juliol de 1942 i precisa-
ment Valéncia, paradoxalment després de
Barcelona (setanta vesprades), és la segona
placa on més corregudes va torejar, concre-
tament trenta-quatre festejos. En aquells
moments, la Fira de Juliol era la més impor-
tant de totes les que se celebraven a nivell
nacional, per aquest motiu s’apuntaven to-
tes les figures amb les ramaderies de més
prestigi, que sempre guardaven la seua co-
rreguda per a aquesta cita anual.

En la col'leccié hi ha unes cinc-centes
fotografies relacionades amb Manolete,
de les quals n’hem triat cinquanta-quatre
per a mostrar-les en l'exposici6. Les fo-
tografies seleccionades corresponen ma-
joritariament a les actuacions del destre
cordovés en el cos del carrer de Xativa, el
marc incomparable que es va construir a
mitjan segle XIX per a, amb els beneficis
dels festejos taurins, poder ajudar, com en
segles anteriors, a curar els valencians més
desprotegits i continuar amb aquesta labor
humanitaria que sempre ha dignificat a la
Diputaci6. La resta corresponen a la visita
a la finca Jandilla, del seu amic Alvaro Do-
mecq, el 6 de maig de 1947; la correguda de
la Beneficeéncia celebrada a Madrid el 19 de



MANOLETE &%

bre de 1946 (la Ginica corrida que tore6 en Es-
pana ese afio); la reaparicion en Barcelona el
22 de junio de 1947; la corrida del 29 de junio
de 1947 en Alicante, donde Finezas plasmo
una de las mejores fotografias de Manolete; o
la famosa Feria de Abril de Sevilla de 1945.
Todo un compendio de instantaneas que va
a ayudarnos a entender, mas si cabe, la figura
de uno de los pilares fundamentales sobre los
que se sustenta la Tauromaquia.

Una vez mas me reafirmo en las causa-
lidades y no en las casualidades al adquirir
este legado la Diputacion de Valencia y or-
ganizar la exposicion itinerante de parte de
esos fondos.

Invitados por el Ayuntamiento de Coérdo-
ba, en 1997 acompaié a José Manuel San-
chis Finezas Il hasta la ciudad de los califas
con motivo del quincuagésimo aniversario
de la muerte de Manolete. Hasta alli nos
acercamos para inaugurar una exposicion
de Finezas sobre el diestro cordobés. Estu-
vimos varios dias en la ciudad, acompanados
en todo momento por un buen amigo al que
nos une Manolete, el biografo del torero de
Coérdoba, Paco Laguna, recorriendo todos los
rincones relacionados con El Monstruo.

A principio de los afios noventa acom-
pafié y guié en varias ocasiones —ya he co-
mentado sus problemas de vision— a Ma-
nuel Sanchis Finezas Il hasta la tertulia del
Ateneo Mercantil para escucharle hablar de
toros, asi como a otros contertulios como
Juan Coca o Enrique Mora, entre otros. No
faltaron las anécdotas que sobre Manolete
recordaba Finezas II. En aquellos momentos
era la tertulia taurina mas importante de la
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setembre de 1946 (I'Gnica correguda que va
torejar a Espanya aquell any); la reaparicio
a Barcelona el 22 de juny de 1947; la co-
rreguda del 29 de juny de 1947 a Alacant,
on Finezas va plasmar una de les millors
fotografies de Manolete; o la famosa Fira
d’Abril de Sevilla de 1945. Tot un compen-
di d’'instantanies que ens ajudara a enten-
dre, més encara si aix0 és possible, la figura
d’un dels pilars fonamentals sobre els quals
se sustenta la Tauromaquia.

Una vegada més, em reafirme en les cau-
salitats i no en les casualitats en 'adquisicio
d’aquest llegat per banda de la Diputaci6 de
Valéncia i organitzar I'exposicio itinerant de
part d’aqueixos fons.

Invitats per '’Ajuntament de Cordova, en
1997 vaig acompanyar José Manuel Sanchis
Finezas III fins a la ciutat dels califes amb
motiu del cinquanté aniversari de la mort de
Manolete. Fins alli ens acostarem per a inau-
gurar una exposicio de Finezas sobre el des-
tre cordovés. Vam estar uns dies en la ciu-
tat, acompanyats en tot moment per un bon
amic a qui ens uneix Manolete, el biograf del
torero de Cordova, Paco Laguna, recorrent
tots els racons relacionats amb El Monstruo.

A comencament dels anys noranta, vaig
acompanyar i vaig guiar en diverses oca-
sions —ja he comentat els seus problemes
de visio— Manuel Sanchis Finezas II, fins a
la tertalia de I’Ateneu Mercantil per a sen-
tir-lo parlar de bous, aixi com a altres con-
tertulians, com Juan Coca o Enrique Mora,
entre d’altres. No van faltar les anecdotes
que sobre Manolete recordava Finezas II. En
aquells moments era la terttlia taurina més
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ciudad y de ella ha salido un semillero de
aficionados que ha creado gran parte de las
asociaciones taurinas que existen en la ac-
tualidad en Valencia.

En el ano 2001 contacté con Paco Laguna
para que ofreciera una charla sobre Manole-
te en el Ateneo Mercantil. En 2004, tras una
comida con el propio Paco Laguna y Jaime
Marco El Choni en La Pepica —uno de los
restaurantes preferidos de Manolete—, les
acompané a la conferencia del Ateneo que
magistralmente impartieron sobre la figura
de El Choni en el sexagésimo aniversario de
su alternativa, apadrinada por Manolete.

No me cabe la menor duda de que no es
casualidad la inauguracion de esta exposicion
itinerante «Manolete, visto por Finezas» en
el Ateneo Mercantil. Desde aqui, no quisiera
pasar la oportunidad para agradecer a la pre-
sidenta de la entidad, D? Carmen de Rosa Tor-
ner, que nos haya abierto las puertas de esta
insigne institucion para dar el pistoletazo de
salida a una nueva exposicion itinerante del
Museo Taurino. No es casualidad que la Dipu-
tacion haya adquirido los fondos de Finezas,
siendo la instituciéon puablica que conserva
una de las colecciones de tematica taurina
mas importantes del mundo —recuerden que
la Diputacioén, siempre sensible con todas
las manifestaciones culturales, inauguré en
1929 el primer museo taurino de Espafa—,
como tampoco lo es que José Manuel Sanchis
Finezas Ill haya considerado que la Diputa-
cibn sea la institucién elegida para conservar
el preciado tesoro de sus antepasados.

Permitanme que no crea en las casuali-
dades...
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important de la ciutat i d’ella ha eixit un
planter d’aficionats que ha creat gran part
de les associacions taurines que hi ha ac-
tualment a Valéncia.

L'any 2001 vaig contactar amb Paco La-
guna perqué oferira una xarrada sobre Ma-
nolete en I’Ateneu Mercantil. En 2004, des-
prés d'un dinar amb el mateix Paco Laguna
i amb Jaime Marco El Choni en La Pepica
—un dels restaurants preferits de Manole-
te—, els vaig acompanyar a la conferéncia
de I’Ateneu, que magistralment van impar-
tir sobre la figura d’El Choni amb ocasi6 del
seixanté aniversari de la seua alternativa,
apadrinada per Manolete.

No tinc cap dubte que no és casualitat la
inauguraci6 d’aquesta exposicié itinerant
«Manolete, vist per Finezas» en I’Ateneu
Mercantil. Des d’aci no voldria deixar pas-
sar l'oportunitat d’agrair a la presidenta de
I'entitat, la Sra. Carmen de Rosa Torner, que
ens haja obert les portes d’aquesta insigne
institucié per a donar la pistolada d’eixida a
una nova exposicio itinerant del Museu Tau-
ri. No és casualitat que la Diputaci6 haja ad-
quirit els fons de Finezas, sent la institucio
publica que conserva una de les col:leccions
de tematica taurina més importants del moéon
—recorden que la Diputacié, sempre sen-
sible a totes les manifestacions culturals,
va inaugurar en 1929 el primer museu tauri
d’Espanya—, com tampoc ho és que José Ma-
nuel Sanchis Finezas Il haja considerat que la
Diputacio siga la instituci6 triada per a con-
servar el preat tresor dels seus avantpassats.

Permeten-me que no crega en les casua-
litats...
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Manuel Sanchis Finezas Il y Toni Gazquez, a mediados de los afos 90.

Manuel Sanchis Finezas Il i Toni Gazquez, a mitjan dels anys noranta.

Recordar es volver a vivir

Recordar és tornar a viure
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Joaquin Sanchis
Serrano Finezas I

0 ANTONI GAZQUEZ MONTORE

Naci6 en la localidad valenciana de Antella el
8 de mayo de 1889. Siendo atin muy joven,
se marcho a vivir a casa de su tio Camilo en
el Grao, quien tenia arrendado el servicio de
correos. Sobre 1914, al no aprobar las oposi-
ciones al Cuerpo de Telégrafos, se introdujo en
el mundo del toro de la mano de su hermano
Pepe, como mozo de estoques. Comenzo a ac-
tuar con un novillero de cartel, Manuel Alvarez
Andaluz, haciéndolo posteriormente junto a
Paco Madrid, Angelete y el valenciano Isidoro
Marti Flores. Por aquel entonces, un dia fue
bautizado por el novillero Angel Crespo Crespi-
to como Finezas, dado el porte de su elegancia
al vestir (impecablemente de negro) y sus dis-
tinguidos modales.

Era hermano del novillero José Sanchis Se-
rrano, que posteriormente se le conoceria con
el apodo de El Rubio de las Monteras, oficio
—el de confeccionar monteras— que ejercio
con mucho acierto junto a su esposa, la sas-
tra de toreros Margarita Garcia. Curiosamente
en esta sastreria adquirié6 Manolete el vestido
que utiliz6 en Alicante el 29 de junio de 1947,
cuando Finezas obtuvo la magnifica fotografia
del pase de castigo. La tragica tarde de Lina-
res, el diestro cordobés llevaba precisamente
el mismo vestido rosa y oro.

0 ANTONI GAZQUEZ MONTORE

Va naixer en la localitat valenciana d’Antella el
8 de maig de 1889. Sent encara molt jove, se'n
va anar a viure a ca son tio Camilo, al Grau, el
qual tenia arrendat el servici de correus. Cap al
1914, al no aprovar les oposicions al Cos de Te-
légrafss, es va introduir en el moén del bou de la
ma del seu germa Pepe, com a mosso d’estocs.
Comenca a actuar amb un noveller de cartell,
Manuel Alvarez Andaluz, i, posteriorment, amb
Paco Madrid, Angelete i el valencia Isidoro
Marti Flores. Va ser aleshores que el noveller
Angel Crespo Crespito el bateja com Finezas,
donat el seu port elegant en el vestir (de negre
impecable) i les seues maneres distingides.
Era germa del noveller José Sanchis Se-
rrano, que posteriorment se’l coneixeria amb
el sobrenom d’El Rubio de las Monteras, ofi-
ci —el de confeccionar monteras— que va
exercir amb molt d’encert amb la seua dona,
la sastressa de toreros Margarita Garcia. Cu-
riosament, en aquesta sastreria va adquirir
Manolete el vestit que utilitza a Alacant el 29
de juny de 1947, quan Finezas va obtindre la
magnifica fotografia del pas de castic. La tra-
gica vesprada de Linares, el destre cordovés
portava precisament el mateix vestit rosa i or.
El diumenge 3 de setembre de 1916, el po-
pular setmanari El Sobaquillo va celebrar el seu
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El domingo 3 de septiembre de 1916, el po-
pular semanario El Sobaquillo celebr6 su tradi-
cional festival en la plaza de toros de Valencia,
actuando en la parte seria un jovencisimo Ma-
nolo Granero. Joaquin Sanchis le sirvi6é por pri-
mera vez los estoques al joven aspirante y, a par-
tir de ese momento, solo les separaria la muerte.
El joven torero, tan fino, tan distinguido en los
ruedos y fuera de ellos, requeria un mozo de es-
toques con don de gentes y muy cuidadoso en
su aspecto. La verdad sea dicha, Finezas dio per-
sonalidad a su oficio de mozo de espadas.

En la Feria de Malaga, mientras estaba to-
reando Granero, un espontaneo se lanzo6 al rue-
do y Finezas le grit6: «;Donde vas... chalao?», el
muchacho se volvio y le contesto6: «Algiin dia me
servira usted los estoques». Pasado un tiempo,
Finezas recibi6 un telegrama en el que un mata-
dor le anunciaba su llegada en tren y le solicitaba
su asistencia como mozo de estoques. Era Luis
Fuentes Bejarano. Al recibirle en la Estacion del
Norte, el joven espada le record6 aquella tarde
en que habian cruzado unas palabras: «Le dije a
usted que yo no era un chalao».

Pero su vida se vio truncada la fatidica tar-
de del 7 de mayo de 1922 en la plaza de toros
de Madrid cuando el toro Pocapena seg6 de raiz
la vida de Granero, haciéndose célebre la frase:
«Le vesti a las tres de la tarde y le amortajé a las
cinco». La vision de aquel cuerpo, horriblemen-
te destrozado en plena juventud, le inclinaba a
dejar aquella profesion para evitarse en un fu-
turo espectaculo semejante. Pero las necesida-
des de la vida le obligaron a seguir prestando
servicios de aquella naturaleza, aunque nunca
mas adscrito fijo a un matador. Su Gltima actua-
cién corresponde a la Feria de Albacete de 1929,
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tradicional festival a la Placa de Bous de Valen-
cia, en el qual actuava, en la part seriosa, un
jovenissim Manolo Granero. Joaquin Sanchis li
va servir per primera vegada els estocs al jove
aspirant i, a partir d’aquell moment, només els
separaria la mort. El jove torero, tan fi, tan dis-
tingit en l'arena i fora d’ella, requeria un mosso
d’estocs amb do de gents i molt cuidat en el seu
aspecte. La veritat siga dita, Finezas va donar
personalitat al seu ofici de mosso d’espases.

En la Fira de Malaga, mentres Granero tore-
java, un espontani es va llancar a I'arena i Fine-
zas li va xillar: «;Dénde vas... chalao?»; el xicot
es va girar i li va contestar: «Algun dia me servi-
ra usted los estoques». Passat un temps, Fine-
zas va rebre un telegrama en qué un matador li
anunciava la seua arribada en tren i demanava
que l'assistira com a mosso d’estocs. Era Luis
Fuentes Bejarano. Al rebre’l en I'Estacio del
Nord, el jove espasa li va recordar aquella ves-
prada en que havien intercanviat unes parau-
les: «Li vaig dir a vosté que jo no era un chalao.

Pero la vida de Granero es va veure truncada
la fatidica vesprada del 7 de maig de 1922 en la
Placa de Bous de Madrid quan el bou Pocapena
va segar d’arrel la seua vida, i es féu celebre la
frase: «El vaig vestir a les tres de la vesprada i
el vaig amortallar a les cinc». La visié d’aquell
cos, horriblement destrossat en plena joven-
tut, l'inclinava a deixar aquella professi6 per a
evitar-se en el futur un espectacle com aquell.
Pero les necessitats de la vida el van obligar a
continuar prestant servicis d’aquella naturale-
sa, encara que mai més adscrit de manera fixa
a cap matador. La seua tltima actuaci6 corres-
pon a la Fira d’Albacete de 1929, en la qual va
servir els acers a Francisco Tamarit Chaves.
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en la que sirvio los aceros a Francisco Tamarit
Chaves.

En 1927, y tras algin escarceo en la foto-
grafia con una camara Enerman 9 x 12, realizd
sus primeros reportajes a las 6rdenes del cri-
tico Carlos Revenga Charito. De esta manera
se sumo otro fotografo de excepcion a la larga
némina de fotografos valencianos. A esta eta-
pa corresponde su actividad de corresponsal o
colaborador de revistas taurinas como La Lidia
(Madrid); Seda y Oro (Sevilla); El Califa (Cordo-
ba); Teatros y Toros (Barcelona); El Eco Taurino,
La Fiesta y Multitudes (Méjico)... Complement6
esta labor con la venta de fotografias a toreros
y aficionados. Con el transcurso de los anos,
paso de ser exclusivamente un fotégrafo tauri-
no a un reportero grafico general.

En los afios 30 trabajé con una maquina
Leica con la que, junto a una Nettel importada,
realiz6 numerosisimas fotografias de la Repu-
blica y la Guerra Civil. Desgraciadamente, des-
truy6 la mayor parte de su archivo de placas
para evitar represalias contra los personajes
fotografiados. Como anécdota, recordar que
también se destruy6 el negativo de la fotogra-
fia de Domingo Ortega sacado a hombros con
el pufio en alto por los milicianos en la plaza de
toros de Valencia. Afortunadamente se conser-
va alguna fotografia, pero no los negativos.

Joaquin fue un hombre polifacético dentro
de todo el entramado taurino, siendo empre-
sario de las plazas de Alcoy, Ondara y Bena-
guacil, e incluso altern6 estas facetas con la
de apoderado, formando la pareja novilleril de
Manolo Cortés y Pepe Catalan.

Finezas I fallecio el 8 de febrero de 1957, a
la edad de 68 afios.
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En 1927, i després d’algun primer pas en la
fotografia amb una camera Enerman 9 x 12,
féu els seus primers reportatges a les ordes
del critic Carlos Revenga Charito. D’aquesta
manera es va sumar un altre fotograf
d’excepcio a la llarga nomina de fotografs va-
lencians. A aquesta etapa correspon la seua
activitat de corresponsal o col:laborador de
revistes taurines com La Lidia (Madrid); Se-
da y Oro (Sevilla); El Califa (Cordova); Teatros
y Toros (Barcelona); El Eco Taurino, La Fies-
ta i Multitudes (Mexic)... Va complementar
aquesta labor amb la venda de fotografies a
toreros i a aficionats. Amb el transcurs dels
anys, passa de ser un fotograf exclusivament
tauri a ser un reporter grafic general.

En els anys trenta va treballar amb una
maquina Leica amb la qual, juntament amb
una Nettel importada, féu nombrosissimes fo-
tografies de la Republica i la Guerra Civil. Des-
graciadament, va destruir la major part del seu
arxiu de plaques per a evitar represalies contra
els personatges fotografiats. Com a anecdota,
podem recordar que també es va destruir el
negatiu de la fotografia de Domingo Ortega
tret a coll pels milicians amb el puny enlaire
en la Placa de Bous de Valencia. Afortunada-
ment, se’n conserva alguna fotografia, pero no
els negatius.

Joaquin va ser un home polifacetic dins de
tot 'entramat tauri, sent empresari de les pla-
ces d’Alcoi, Ondara i Benaguasil, i fins i tot al-
terna aquestes facetes amb la d’apoderat, for-
mant la parella novelleril de Manolo Cortés i
Pepe Catalan.

Finezas I va morir el 8 de febrer de 1957, a
I'edat de 68 anys.
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Manuel Sanchis
Blasco Finezas II
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Mi nombre es Manuel Sanchis Blasco Fine-
zas 11, hijo del que fuera mozo de espadas de
Manuel Granero y posteriormente fotografo,
Joaquin Sanchis Serrano Finezas I. Naci el 23
de febrero de 1918, en el namero 3 de la po-
pular calle Jesus de Valencia. Mi padrino de
pila fue el diestro valenciano Manolo Marti-
nez El Tigre de Ruzafa. Precisamente la pri-
mera vez que asisti a una corrida de toros fue
en la Feria de Julio de 1925, en la que actua-
ba mi padrino. Ese dia comi en su casa y ain
recuerdo cuando le vestia Pepin, su mozo de
espadas. Al llegar la hora, subimos en una
jardinera con un tiro de cuatro caballos; yo
me senté al lado de Pepin en el pescante, y
mi padrino junto con algunos amigos en el
puesto de pasajeros. La llegada a la plaza de
toros fue algo extraordinario, que a pesar
de los afios transcurridos atin recuerdo con
emocion.

A principios de la década de los afios 30
empecé a trabajar de dependiente en Casa
Gil. En esta época Vicente Ros Belda, de Ra-
dio Valencia, organiz6 la copa Turulete que
era una especie de liguilla de fatbol para
jovenes promesas. Acudia a todos los parti-

El meu nom és Manuel Sanchis Blasco Fi-
nezas II, fill de qui féra mosso d’espases de
Manuel Granero i, posteriorment, fotograf,
Joaquin Sanchis Serrano Finezas I. Vaig nai-
xer el 23 de febrer de 1918 en el nimero 3
del popular carrer de Jests de Valéncia. El
meu padri de pila va ser el destre valencia
Manolo Martinez El Tigre de Russafa. Preci-
sament la primera vegada que vaig assistir
a una correguda de bous va ser en la Fira de
Juliol de 1925, en la qual actuava el meu pa-
dri. Aquell dia vaig dinar en sa casa i encara
recorde quan el vestia Pepin, el seu mosso
d’espases. Quan es féu I'hora, pujarem en
una jardinera amb un tir de quatre cavalls;
jo vaig seure al costat de Pepin en el pes-
cant, i el meu padri amb alguns amics en el
lloc de passatgers. L'arribada a la plaga de
bous va ser una cosa extraordinaria, que a
pesar dels anys transcorreguts encara re-
corde amb emocio.

A principi de la década dels anys trenta
vaig comencar a treballar de dependent en
Casa Gil. En esta época Vicente Ros Belda,
de Radio Valéncia, va organitzar la Copa
Turulete, que era una especie de lligueta
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dos para hacer fotografias con una camara
muy modesta, una Super Nesel prototipo
de la casa Teisikon, exponiendo semanal-
mente dichas fotografias en el escaparate
de Casa Cuadrado. La verdad es que me in-
fluencié6 mucho la presencia de fotografos
en los campos de fitbol, puesto que yo era
socio del Valencia C.F. desde los trece aiios
y, al verles deambular por el viejo campo de
Mestalla al lado de mis héroes, sentia cierta
envidia de ellos. Pero miren por dénde, fui el
fotografo oficial de la FIFA en los mundiales
de fatbol celebrados en Espafia, en la sede
de Valencia.

Al estallar la Guerra Civil, combati al
lado del ejército republicano en el Frente
de Teruel, pero fui hecho prisionero por la
Brigada Vittorio e internado en un campo
de concentracion. Al terminar este desa-
gradable capitulo de la historia de Espania,
mi aficion a la fotografia y a la fiesta de los
toros se acrecentd, ayudando a mi padre a
repartir por los hoteles los encargos que le
habian hecho los apoderados o los mismos
toreros. Posteriormente, empecé a trabajar
junto a él en la plaza de toros de Valencia,
donde él cubria el reportaje desde el ten-
dido 4 y yo desde el 7. Como no existian
teleobjetivos, convenia recoger los distin-
tos momentos de la lidia desde lugares di-
ferentes.

En el periodico Jornada entré a formar
parte como colaborador y nunca en planti-
lla, debido a los expedientes politicos que
poseia. En esta época sufri un auténtico
calvario de denuncias, surgidas a raiz de
mis antecedentes antifascistas. Recuerdo
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de futbol per a joves promeses. Jo acudia
a tots els partits per a fer fotografies amb
una camera molt modesta, una Stper Nes-
sel, prototip de la casa Teisikon; aquelles
fotografies les exposava setmanalment en
I'aparador de Casa Cuadrado. La veritat és
que la presencia de fotografs en els camps
de fatbol em va influir molt, ja que jo era
soci del Valéncia C.F. des dels tretze anys i,
al veure’ls deambular pel vell camp de Mes-
talla al costat dels meus herois, sentia una
certa enveja d’ells. Pero vés per on, vaig ser
el fotograf oficial de la FIFA en els mundials
de futbol celebrats a Espanya, en la seu de
Valéncia.

Quan esclata la Guerra Civil, vaig comba-
tre en 'Exércit republica en el front de Te-
rol, pero vaig ser fet presoner per la Brigada
Vittorio i internat en un camp de concen-
tracié. En acabar este desagradable capitol
de la historia d’Espanya, la meua aficio a la
fotografia i a la festa dels bous es va acréi-
xer; ajudava mon pare a repartir pels hotels
els encarrecs que li havien fet els apoderats
o els toreros mateixa. Posteriorment, vaig
comencar a treballar amb ell en la Placa de
Bous de Valéncia, on ell cobria el reportatge
des del tendido 4 i jo des del 7. Com que no
hi havia teleobjectius, convenia arreplegar
els distints moments de la lidia des de llocs
diferents.

En el periodic Jornada vaig entrar a for-
mar part com a col:laborador, i mai en plan-
tilla, a causa dels expedients politics que
tenia. En esta eépoca vaig patir un autentic
calvari de denuncies, sorgides arran dels
meus antecedents antifeixistes. Recorde
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que gracias a la mediacion de Luis Puig, me
permitieron salir a Paris para cubrir la infor-
macion de un partido entre las selecciones
de Espana y Francia, ya que hasta altima
hora me denegaban el pasaporte. Gracias al
reportaje del afeitado de los toros que hizo
mi padre me concedieron el carnet de perio-
dista. Poco a poco me fui inclinando hacia
el reportaje, porque gracias a él se pueden
pisar unos escenarios y convivir con una
serie de personas que ni con todo el dine-
ro del mundo podriamos compartir, puesto
que por grande que sea el personaje, con la
camara se entrega. En el campo periodisti-
co aporté mi trabajo a los diarios y semana-
rios valencianos Jornada, Deportes, Triunfo
y Hoja del Lunes; y en el nacional Gaceta
llustrada, colaborando al mismo tiempo en
las publicaciones extranjeras Paris-Match y
France Football.

Gracias a Luis Vidal y José Penalba es-
tuve cinco afios en la plantilla de Hoja del
Lunes, jubilandome el 31 de diciembre de
1983.

Mi hijo José Manuel Sanchis Calvete Fi-
nezas Il continud ejerciendo esta maravi-
llosa profesion, ayudandome desde 1961.
Estudi6 fotografia en Paris, realizando en
esa misma ciudad diferentes reportajes de la
construccion del metro. Poco a poco se fue
apartando del periodismo grafico y se dedica
a los reportajes industriales, especializando-
se en el campo de la geologia.

«Si volviese a nacer, volveria a ser foto-
grafo».

Estivella (Valencia), verano de 1995.
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que gracies a la mediacié de Lluis Puig em
van permetre eixir a Paris per a cobrir la
informacié d’'un partit entre les seleccions
d’Espanya i Franga, ja que fins a altima ho-
ra em denegaven el passaport. Gracies al
reportatge de l'afaitat dels bous que va fer
mon pare em van concedir el carnet de pe-
riodista. A poc a poc, em vaig anar inclinant
cap al reportatge, perque gracies a ell es po-
den xafar uns escenaris i conviure amb una
serie de persones que, altrament, ni amb
tots els diners del moén podriem compartir,
ja que per gran que siga el personatge, da-
vant la camera s’entrega. En el camp perio-
distic vaig aportar el meu treball als diaris
i setmanaris valencians Jornada, Deportes,
Triunfo i Hoja del Lunes; i en I'ambit nacio-
nal en Gaceta Ilustrada, col-laborant al ma-
teix temps en les publicacions estrangeres
Paris-Match i France Football.

Gracies a Luis Vidal i a José Penalba vaig
estar cinc anys en la plantilla de Hoja del
Lunes, i em vaig jubilar el 31 de desembre
de 1983.

El meu fill José Manuel Sanchis Calvete,
Finezas Il va continuar exercint esta mera-
vellosa professio, ajudant-me des de 1961.
Estudia fotografia a Paris, i féu en aquella
mateixa ciutat diferents reportatges sobre
la construcci6 del metro. A poc a poc, es va
anar apartant del periodisme grafic i es de-
dica als reportatges industrials, i s’ha espe-
cialitzat en el camp de la geologia.

«Si tornara a naixer, tornaria a ser foto-
graf.»

Estivella (Valéncia), estiu de 1995.
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Mis recuerdos

de Manolete

Els meus records

de Manolete
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El dia 29 de junio de 1947, afio en que mu-
ri6 Manolete, mi padre fue a Alicante a ver
una corrida en la que toreaban, a plaza llena,
Gitanillo de Triana, Manolete y Parrita, con
toros del Conde de la Corte. Manolete, aque-
lla tarde, tore6 sensacional y proporciond
para la historia de la fotografia, y la historia
del toreo, los dos mejores pases de castigo
que puedan haberse realizado. El primero de
ellos, cuando esta con la mano derecha, obli-
gando, dominando al toro, con una fuerza
tremenda, es digno de haber sido plasmado
por nuestro paisano Mariano Benlliure. El
pase es perfecto, taurinamente examinado:
el toro, muy bravo, con un peso de 330 kilos
en canal —un peso ideal para torearlo—, esta
siendo muy bien sometido por el torero cor-
dobés. Esta fotografia que hizo mi padre la
considero una de las mejores que existen en
el toreo. Una foto de Manolete historica, que
ha sido reproducida muchas veces en carte-

El dia 29 de juny de 1947, any en qué va
morir Manolete, mon pare ana a Alacant a
una correguda en la qual torejaven, a placa
plena, Gitanillo de Triana i Parrita, amb bous
del Conde de la Corte. Manolete, aquella
vesprada, va torejar de manera sensacional
i va proporcionar per a la historia de la fo-
tografia, i per a la historia del toreig, els dos
millors passos de castic que es puguen haver
fet mai. El primer d’ells, quan esta amb la ma
dreta, obligant, dominant el bou, amb una
forca tremenda, és digne d’haver sigut plas-
mat pel nostre paisa Maria Benlliure. La pas-
sada és perfecta, taurinament examinada; el
bou, molt brau, amb un pes de 330 quilos en
canal —un pes ideal per a torejar-lo—, esta
sent molt ben sotmés pel torero cordovés.
Esta fotografia que va fer mon pare, la con-
sidere una de les millors que hi ha en el to-
reig. Una foto de Manolete historica, que ha
sigut reproduida moltes vegades en cartells
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les —la han pintado muchos pinceles—; pero
como una imagen vale mas que mil palabras,
o mil pinceladas, ahi queda la foto para la
historia. Le dio muchas satisfacciones a mi
padre, pero a mi mas, porque a través de los
tiempos se ha convertido en historica, me
la han solicitado muchos amigos, la tengo
dedicada en muchos lugares, en muchos si-
tios, incluso no taurinos, porque habia mu-
cha gente que no habia ido a los toros pero
era partidaria de Manolete. Mi padre tuvo
una gran amistad con Manolo, sin guardar
demasiadas grandes distancias, porque los
dos eran muy bien educados, pero tampoco
era esa clase de amistad que pudiera haber
derivado en chabacana, no, no. Como buen
cordobés, era un torero muy serio, igual que
don José Flores Camara y ellos como mejor
lo pasaban era hablando de toros, que, preci-
samente, era lo que les enloquecia. Las con-
versaciones con Manolo y con don José Flo-
res siempre fueron alrededor de lo que era la
fiesta de los toros.

Si digo que mi padre fue partidario de
Manolete, a lo mejor mentiria; si digo que mi
padre fue admirador de Manolete, a lo me-
jor mentiria; mi padre, y yo también, vene-
rabamos a Manolete. Por su hombria, por su
seriedad, por su franqueza, por su humildad
y por todas las cosas que adornan a los gran-
des hombres. Los grandes hombres son asi.
Aunque de lejos les veamos sobre un gran
pedestal, es porque nosotros, al admirarles
tanto, les colocamos sobre ese pedestal que
digo, pero Manolete, practicamente en su
persona, nunca se colocé en ninguno. Mano-
lete merecia estar en muchos pedestales, no
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—I’han pintada molts pinzells—, pero, com
que una imatge val més que mil paraules, o
que mil pinzellades, aci queda la foto per a
la historia. Li va donar moltes satisfaccions
a mon pare, pero a mi més, perque, al llarg
del temps, esta fotografia s’ha convertit en
historica, me I’han demanada molts amics, la
tinc dedicada en molts llocs, en molts, fins
i tot de no taurins, perqué hi havia molta
gent que no havia anat als bous pero eren
partidaris de Manolete. Mon pare va tindre
una gran amistat amb Manolo, sense guardar
massa grans distancies, perque els dos eren
molt ben educats, pero tampoc era eixa clas-
se d’amistat que poguera haver derivat en
ordinaria; no, no. Com a bon cordovés, era
un torero molt serios, igual que José Flores
Camara, i ells, com millor s’ho passaven era
parlant de bous, que era precisament el que
els embogia. Les conversacions amb Manolo
i amb José Flores sempre van ser al voltant
del que era la festa dels bous.

Si dic que mon pare va ser partidari de
Manolete, potser mentiria; si dic que mon
pare va ser admirador de Manolete, potser
mentiria; mon pare, i jo també, veneravem
Manolete. Per la seua homenia, per la seua
serietat, per la seua franquesa, per la seua
humilitat i per totes les coses que adornen
els grans homes. Els grans homes soén aixi,
encara que de lluny els vegem sobre un gran
pedestal és perqueé nosaltres, en admirar-
los tant, els col:-loquem sobre eixe pedestal
que dic, perdo Manolete, practicament en la
seua persona, mai no es va col-locar en cap
pedestal. Manolete mereixia estar en molts
pedestals, no en un, perqué Manolete, per
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en uno, porque Manolete, para mi, significa
la perfeccién en el toreo, si es que la muer-
te puede ser perfecta. Valle Inclan le dijo a
Juan Belmonte: «Juan, usted, para que sea
perfecto, sélo le falta que le mate un toro».
Y Juan, con aquella cosa que tenia, le dijo:
«Don Ramoén, no se preocupe usted, se hara
lo que se pueda».

Manolete, pleno de fama, no era un to-
rero barato, pero entonces, aun guardando
las distancias, no circulaban las cantidades
astronémicas de hoy en dia—como en este
ano de 1992—. Manolete, a mi juicio, dio la
vida barata, y eso que le gritaban que gana-
ba doscientas mil pesetas por corrida, jmadre
mia, doscientas mil pesetas por corridal, eso
no era nada para lo que él entregé. Para mi,
la muerte de Manolete fue algo sublime, por-
que un torero que acude en un dia calurosi-
simo a una plaza, no de la categoria de Ma-
drid, Barcelona, Valencia o Sevilla, y acude a
jugarsela, con toros de Miura, a la sombra de
Gitanillo de Triana, que le precedia en el car-
tel, pero para enfrentarse en el ruedo al por
entonces su mas enconado rival, Luis Miguel
Gonzalez Lucas Dominguin, eso califica a Ma-
nolete de por si; pero atn lo califica mas que,
después de hacer una gran faena, se entre-
gue en holocausto a la muerte, porque vamos
jno sera un holocausto morir ante un toro de
Miura, en una plaza de segunda y a la hora de
matar!

A Manolete le dieron las orejas, pero ese
dia las orejas poco compensaban. Manolete
ha cortado muchas orejas, rabos y patas en
su vida de torero, pero siempre se excedia,
siempre entregaba mas de lo que recibia. Su
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a mi, significa la perfeccio en el toreig, si és
que la mort pot ser perfecta. Valle Inclan li
va dir a Juan Belmonte: «Juan, vosté, perque
siga perfecte, només li falta que el mate un
bou». I Juan, amb aquella cosa que tenia, li
va respondre: «Senyor Ramoén, vosté no pa-
tisca que es fara el que es puga».

Manolete, ple de fama, no era un torero
barat, pero llavors, tot guardant les distan-
cies, no circulaven les quantitats astrono-
miques de hui en dia —com en aquest any
1992—. Manolete, al meu entendre, va do-
nar la vida barata, i aixo que li retreien que
guanyava dos-centes mil pessetes per corre-
guda. Mare meua, dos-centes mil pessetes
per corregudal, aixo no era res per al que ell
va entregar. Per a mi, la mort de Manolete va
ser una cosa sublim, perqué un torero que
acudix en un dia calorosissim a una placa,
no de la categoria de Madrid, Barcelona, Va-
léncia o Sevilla, i acudix a jugar-se-la, amb
bous de Miura, a 'ombra de Gitanillo de
Triana, que el precedia en el cartell, pero
per a enfrontar-se en I'arena amb el seu més
acarnissat rival llavors, Luis Miguel Gon-
zalez Lucas Dominguin, aix0 per si mateix
qualifica Manolete, pero encara el qualifi-
ca més que, després de fer una gran faena,
s’entregue en holocaust a la mort, perque,
vaja, jno és un holocaust morir davant d'un
bou de Miura en una placa de segona i a
I’hora de matar?

A Manolete li van donar les orelles, pero
aquell dia les orelles poc compensaven. Ma-
nolete ha tallat moltes orelles, rabos i potes
en la seua vida de torero, pero ell sempre
s’excedia, sempre entregava més del que re-
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mayor satisfaccion era agradar a los publicos.
Los puiblicos que, en sus ultimas tempora-
das, le exigian como a nadie.

Yo recuerdo una corrida en Madrid, en la
que desde un tendido sali6é una voz anénima
que, en un toro que no merecia ni un pase,
le decia: «Con la izquierda». Y Manolete, a
sabiendas de que el toro le podia y le iba a
coger, se puso y recibié una cornada. Ese era
Manolete.

En el ano 46 se celebr6 en Madrid la co-
rrida de la Beneficencia, tinica que tore6 Ma-
nolete ese afno. Manolo estuvo inconmensu-
rable y tuvo un triunfo grande. Mi padre se
desplazé a Madrid para ver a Manolo.

Después, en el ano 1947, también fue a
verle a Barcelona, donde también triunfo. Y
el dia 29 de junio tore6 en Alicante, con la
corrida famosa del Conde de la Corte, don-
de figuran los pases de castigo a los cuales
ya me he referido. Ese dia a Manolete le fal-
taban dos meses para morir, le faltaban 60
cortos dias para llegar a ese fatidico 28 de
agosto de Linares.

Mi padre fue testigo de excepcion de las
ultimas corridas de Manolete en Madrid,
Barcelona y Alicante. Personalmente no
asisti a ninguna de ellas. Yo dejaba que fue-
se mi padre por una razéon de respeto, por-
que sabia que cuando veia torear a Manolete
era feliz. Por eso dejaba que mi padre fuese.
Lamento no haber acudido yo también, los
hijos a veces tenemos diferencias generacio-
nales, pero en lo que respecta a nuestra afi-
cion taurina, mi padre y yo teniamos gran-
des puntos de coincidencia. Precisamente el
dia que Islero asesiné a Manolete, me iba a
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bia. La seua major satisfaccio era agradar als
publics. Els publics que, en les seues altimes
temporades, li exigien com a ningu.

Jo recorde una correguda a Madrid en quée
des d'un tendido va eixir una veu anonima
que, en un bou que no mereixia ni una pas-
sada, li deia: «jCon la izquierdal» I Manolete,
tot sabent que el bou el podia i que 'anava a
agafar, s’hi posa, i rebé una cornada. Eixe era
Manolete.

L'any 46 es va celebrar a Madrid la corre-
guda de la Beneficéncia, Ginica que va tore-
jar Manolete aquell any. Manolo va estar in-
commensurable i va tindre un triomf gran.
Mon pare es va desplacar a Madrid per veure
Manolo.

Després, 'any 1947, també va anar a
veure'l a Barcelona, on també va triomfar. |
el dia 29 de juny va torejar a Alacant, amb
la correguda famosa del Conde de la Corte,
on figuren els passos de castic a que ja m’he
referit. Eixe dia, a Manolete li faltaven dos
mesos per a morir, li faltaven 60 curts dies
per a arribar a aquell fatidic 28 d’agost de Li-
nares.

Mon pare va ser testimoni d’excepci6 de
les ultimes corregudes de Manolete, a Ma-
drid, a Barcelona i a Alacant. Personalment,
no en vaig assistir a cap. Jo deixava que ana-
ra mon pare per una rad de respecte, per-
que sabia que quan ell veia torejar a Mano-
lete, era felig, i per aix0 deixava que anara
ell. Lamente no haver acudit jo també; els
fills a vegades tenim diferéncies generacio-
nals, pero, pel que fa a la nostra afici6é tau-
rina, mon pare i jo teniem grans punts de
coincidéncia. Precisament el dia que Islero
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un viaje hacia Africa, con mi Valencia Club
de Fatbol, del cual yo era un destacado fo-
tografo. El Valencia habia ganado la liga ese
afo e iba a celebrar una gira por todo Africa,
patrocinada y organizada por el alto comisa-
riado de Marruecos. Bien, cuando a las diez
de la noche bajo al bar Capitol donde mi pa-
dre estaba con el mozo de estoques Barritas,
que habia sido mozo de muchos toreros, en-
tre ellos de Enrique Torres, me dice: «<Mano-
lo, a Manolete le han dado una cornada muy
fuerte en Linares». Le dije en la puerta del
bar Capitol de Valencia: «Papa, ja quién se le
ocurre meter a Manolete, en Linares, con to-
ros de Miura, y todos los agravantes, cuando
Manolete esta llevando una temporada muy
forzada y no esta en su mejor momento fisi-
co? A eso no hay derecho». Pero, en fin, las
torpezas se pagan, y vaya que la pago, vaya
que la pago el pobre Manolo. Ese dia yo sali
en autocar a las dos de la madrugada, mien-
tras en Linares estarian haciendo lo que po-
dian todos los doctores de la enfermeria de
la plaza, a la espera de la llegada del doctor
Jiménez Guinea, que cuando llegd, nada ha-
bia que hacer; creo que Manolete salié muer-
to del hachazo que le propino Islero.
Durante la noche hacia mucho calor,
con las ventanillas abiertas —por entonces
no habia aire acondicionado, ni mucho me-
nos—, deseaba llegar a un sitio, a un surti-
dor, o a algtin lugar donde yo pudiese ente-
rarme de lo que habia pasado en Linares. A
las seis de la maiana el autocar llegd a Mur-
cia. En el surtidor de la bella ciudad que ba-
fa el Segura, lo primero que hice, mientras
el choéfer ponia gasolina en el autocar del
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va assassinar Manolete, jo me n’anava a un
viatge cap a Africa amb el meu Valéncia
Club de Futbol, del qual jo era un destacat
fotograf. El Valéncia havia guanyat la Lliga
eixe any i celebraria una gira per tot Afri-
ca, patrocinada i organitzada per l'alt co-
missariat del Marroc. Doncs bé, quan a les
deu de la nit, baixe al Bar Capitol, on mon
pare estava amb el mosso d’estocs Barritas,
que havia sigut mosso de molts toreros, en-
tre ells d’Enrique Torres, i em diu: «Manolo:
a Manolete li han pegat una cornada molt
forta a Linares». Jo li vaig dir en la porta del
Bar Capitol de Valéncia: «Papa sa qui se li
ocorre ficar Manolete, a Linares, amb bous
de Miura, i tots els agreujants, quan Mano-
lete esta portant una temporada molt for-
cada i no esta en el seu millor moment fi-
sic? jA aix0 no hi ha dretj». Pero, en fi, les
torpors es paguen, i tant que la va pagar, i
tant que la va pagar el pobre Manolo. Eixe
mateix dia, jo vaig eixir en autocar a les dos
de la matinada, mentre, a Linares, devien
estar fent el que podien tots els doctors de
la infermeria de la placa, esperant I'arribada
del doctor Jiménez Guinea, que, quan hi va
arribar, res no podia fer. Crec que Manolete
va eixir mort de la destralada que li va pro-
pinar Islero.

Durant la nit feia molta calor, amb les fi-
nestretes obertes —llavors no hi havia aire
condicionat, ni de bon tros—, i desitjava arri-
bar a un lloc, a un assortidor, o a algun lloc
on jo em poguera assabentar del que havia
passat a Linares. A les sis del mati, 'autocar
va arribar a Marcia. En I'assortidor de la be-
lla ciutat que banya el Segura, la primera co-
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Entrada del dia de la cogida mortal a Manolete.
Entrada del dia de I'agafada mortal a Manolete.

Valencia Club de Fuatbol, fue preguntarle al
empleado de la gasolinera si se sabia algo
de la cogida de Manolete. «Si sefior, la radio
acaba de decir que Manolete ha fallecido
hace unos minutos». Se lo comuniqué a los
jugadores del Valencia, llevandose todos un
gran disgusto. Fuimos a comer a Granada,
camino de embarcar en Malaga; enteran-
donos entonces de todos los detalles de la
muerte de Manolo. Figirese como me amar-
garon el viaje; figurese que habia dicho a mi
padre que no veia correcto el que torease en
Linares, puede imaginarse como me amargo
aquello el viaje.

Creo que cuando le habia dicho a mi pa-
dre que Manolete no debi6 torear en Linares,
estuve en lo justo. Manolete no debi6 jugar-
se la vida de esta manera, tenia miles de re-
cursos para salir del paso. Era el quinto toro,

sa que vaig fer, mentre el xofer posava gaso-
lina en 'autocar del Valéencia Club de Futbol,
va ser preguntar-li a 'empleat de la gasoli-
nera si se sabia alguna cosa de I'agafada de
Manolete. «Si senyor, la radio acaba de dir
que Manolete ha mort fa uns minuts». Els
ho vaig comunicar als jugadors del Valéncia;
tots s’emportaren un gran disgust. Vam anar
a dinar a Granada, cami d’embarcar a Mala-
ga; llavors ens assabentarem de tots els de-
talls de la mort de Manolo. Figure’s com em
van amargar el viatge, figure’s que li havia
dit a mon pare que no veia correcte que to-
rejara a Linares, es pot imaginar com em va
amargar allo el viatge.

Crec que quan li havia dit a mon pare
que no degué de torejar Manolete a Lina-
res, vaig estar en el punt just. Manolete no
havia d’haver-se jugat la vida d’aquella ma-
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habia estado muy bien, y no tenia por qué
jugarse nada. Se entregd a la hora de matar,
recreandose, y el que se recre6 fue Islero,
clavando el piton en su muslo.

En las corridas que fue a verle mi padre a
Madrid y a Barcelona tuvo mucho gusto en
verle vestir. El vestirse para Manolete era un
rito, porque no queria que le faltase ningan
detalle, y pese a que Guillermo siempre se
esforzaba en vestirle, el visto bueno lo daba
don José Flores Camard, que, por cierto, era
el encargado de atarle los machos. Esa ex-
presion taurina de que hay que atarse bien
los machos, mucha gente no sabe el signi-
ficado: aparte de que confiere una especial
tension a la pantorrilla, significa que el que
se ata bien los machos va a salir a jugarse-
la, y Manolete estaba acostumbrado a que
le ataran bien los machos, y asi le salian las
cosas después. Yo, Manuel Sanchis Blasco,
segundo de la saga de los Finezas, era joven,
tenia dos afios menos que Manolete, y por lo
tanto nos compaginabamos muy bien cuan-
do iba a hacerle las fotografias al callejon, o
bien en un descanso, y también en el hotel.
Y tengo dos anécdotas, que las recuerdo con
gran carino. En muchas de las conferencias
que he dado nunca dejo de contarlas a mis
oyentes, que las escuchan con muchisimo
agrado.

Una de ellas es la siguiente. En plena Fe-
ria de Julio, en Valencia, Manolete sufridé una
aparatosa voltereta. Cayo6 de cabeza y se hizo
un profundo corte en la ceja izquierda y, a
pesar de ello, Manolete sali6 desmonterado
y con un esparadrapo tremendo en la ceja.
Hubiera querido yo ver a otros en su lugar.
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nera, tenia milers de recursos per a eixir del
pas. Era el cinqué bou, havia estat molt bé,
i no tenia per que jugar-se res. Es va entre-
gar a I’hora de matar, recreant-se, i qui es va
recrear va ser Islero, clavant el banyo en la
seua cuixa.

En les corregudes que mon pare ana
a veure'l a Madrid i a Barcelona va tindre
molt de gust de vore’l vestir. Vestir-se en
Manolete era un ritu, perqué no volia que
li faltara cap detall, i, a pesar que Guiller-
mo sempre s’esforgava a vestir Manolete, el
vistiplau el donava el senyor José Flores Ca-
mard, que, per cert, era I'’encarregat de «lli-
gar-li les borles» [els machos]. Eixa paraula
taurina que parla de lligar-se bé les borles,
molta gent no en sap el significat: a banda
de conferir una especial tensié al panxell
de la cama, significa que qui es nuga bé les
borles és qui esta a punt d’eixir a jugar-se-
la, i Manolete estava acostumat que li lli-
garen bé les borles, i aixi li eixien les coses
després. Jo, Manuel Sanchis Blasco, segon
de la saga dels Finezas, era jove, tenia dos
anys menys que Manolete, i per tant ens
compaginavem molt bé quan anava a fer-li
les fotografies al carrerd, o bé en un des-
cans, i també a I'hotel. I tinc dos anécdotes,
que recorde amb gran afecte. En moltes de
les conferéncies que he donat, mai no deixe
de contar-les als meus oients, que les escol-
ten amb moltissim de grat.

Una d’elles és la segtient. En plena Fira de
Juliol, a Valencia, Manolete va patir una re-
bolcada aparatosa. Va caure de cap i es va fer
un tall profund en la cella esquerra i, a pesar
d’aixo, Manolete va eixir, sense la muntera,
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Pretexto tenia para no torear, porque el ba-
tacazo fue de 6rdago.

Yo trabajaba como fotégrafo en el peri6-
dico local Jornada y llevaba la iniciativa de
los reportajes activos. Llamé por teléfono al
Hotel Victoria, en la ciudad del Turia, y me
pusieron directamente con Manolete. Hoy
para hablar con un torero te ponen tantos
filtros que no merece la pena intentarlo, pe-
ro entonces, apenas yo dije en la centralita:
«Quiero hablar con Manuel Rodriguez Ma-
nolete, soy Manuel Finezas y quiero hacerle
unas fotografias, si esta presto en la habita-
cion». Me contestaron que el torero habia
dicho que subiera cuando quisiera, que seria
bien recibido.

Era en pleno verano, yo iba también bien
vestido, era alto como Manolete y tenia una
moto que utilizaba para mis desplazamien-
tos mas rapidos para obtener mis reportajes.
Me monto en la maquina una mafiana calu-
rosa de julio, salgo de mi casa y al pasar por
la calle de Las Barcas, donde circulaban los
tranvias por Valencia, los autocubas, por el
calor, habian regado la calle y mi moto co-
gi6 el rail del tranvia, y alla va Finezas II al
suelo, no diré fresquito, pero embarradito si
que estaba. Me habia puesto mi ropa clara,
llevaba una cazadora deportiva blanca y un
pantalon blanco también; pueden ustedes
imaginarse, después de revolcarme por el
barro de la calle Las Barcas, por los charcos
aquellos, como entré en el Hotel Victoria. Al
verme entrar Manolete en la habitacion, me
dijo: «Pero Finezas, ;donde va usted de esa
forma, que parece un Cristo?». Y le dije: «Mi-
re Manolo, ya sabe que venia a hacerle un
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amb un esparadrap tremend en la cella. Ha-
guera volgut jo veure a altres en el seu lloc;
pretext en tenia, per a no torejar, perque el
bac havia sigut de categoria.

Jo treballava com a fotograf en el periodic
local Jornada, i portava la iniciativa dels re-
portatges actius. Vaig telefonar a 'Hotel Vic-
toria, en la ciutat del Ttria, i em van posar
directament amb Manolete. Hui, per a parlar
amb un torero, et posen tants filtres que no
val la pena intentar-ho, pero llavors, a penes
vaig dir en la centraleta: «Vull parlar amb
Manuel Rodriguez Manolete. S6c Manuel
Finezas i vull fer-li unes fotografies, si esta
prest en I'habitacié». Em van contestar que
el torero havia dit que pujara quan volguera,
que seria ben rebut.

Era en ple estiu, jo anava també ben ves-
tit, era alt com Manolete, i tenia una moto
que utilitzava per als meus desplagaments
més rapids, per a obtindre els meus repor-
tatges. Em munte en la maquina, un mati
calorés de juliol, isc de ma casa i al passar
pel carrer de les Barques, per a on circula-
ven els tramvies per Valéncia, per la calor,
les autocisternes havien arruixat el carrer i
la meua moto va agafar el rail del tramvia i
alla va Finezas Il per terra, no diré fresquet,
pero enfangadet si que estava. M"havia po-
sat la meua roba clara, portava una cacadora
esportiva blanca, i un pantal6, blanc també;
poden vostés imaginar-se, després de rebol-
car-me pel fang del carrer de les Barques,
pels tolls aquells, com vaig entrar a 'Hotel
Victoria. En veure’'m entrar a I’habitacio,
Manolete em va dir: «;jPero, Finezas, on va
vosté d’eixa manera, que pareix un Cristo?».
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reportaje de usted ahi en la cama, con el es-
paradrapo en la frente leyendo mi periédico
Jornada, donde figura la resena de la corri-
da de ayer, y, en fin, no pasa nada». «;Coémo
que no pasa nada?, justed se ha visto como
lleva la ropa?, sjusted se ha mirao como va?».
«Si que me he mirado, si». «Pase al cuarto
de bafio, lavese un poquito, aséese y ense-
guida me hace las fotos», me dijo. «jVaya un
aspecto que lleva usted para ir a hacer un
reportajel». La cosa estuvo muy simpatica,
y estuve haciéndole las fotos y nos reimos
un rato. Recuerdo que me dijo: «Usté ha te-
nido hoy un accidente, también como si le
hubiese cogido un toro, a mi me cogi6 ayer
y me hizo la ceja trizas, vaya rodillas que lle-
va». Yo llevaba un moratén, el pantalén roto
del roce con el suelo... en fin, iba como Ma-
nolete me dijo, «xhecho un Cristo».

También tengo otra anécdota muy sim-
patica. El ano que el Valencia quedé cam-
peoén fui a ver jugar al equipo a Sevilla, por-
que lo veia triunfador, como asi fue, al ser
campeoén de liga, y queria conocer Cordo-
ba, porque tenia mucha ilusién en conocer
el museo Julio Romero, del cual me habia
hablado, aparte de las bellezas naturales
de Coérdoba como la mezquita, la juderia,
en fin toda la belleza que encierra la ciu-
dad. Subimos en un taxi hasta El Brillante,
a tomar un piscolabis; iba con otro amigo,
ya fallecido, muy aficionado a los toros
también, Arturo, y mira por dénde, cuan-
do nos vamos hacia la estacién, bastan-
te temprano, el sabado, para coger el tren
que nos llevaria de Cordoba a Sevilla para
el partido del domingo, al primero que me
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I 1i vaig dir: «Mire Manolo, ja sap que venia a
fer-li un reportatge de vosté aci al llit, amb
I'esparadrap en el front llegint el meu perio-
dic Jornada, on figura la ressenya de la corre-
guda d’ahir..., i, en fi, no passa res.» «;Com
que no passa res, vosté s’ha vist com porta
la roba?;Vosté s’ha mirat com va?» «Si que
m’he mirat, si.» «Passe al cuarto de bany,
llave’s un poquet; endrece’s vosté, i de se-
guida em fa les fotos», em va dir. «jVaja un
aspecte que porta vosté per a anar a fer un
reportatge!». La cosa va estar molt simpatica
i vaig estar fent-li les fotos i ens vam riure un
rato. Recorde que em va dir: «Vosté ha tingut
hui un accident també com si I’haguera aga-
fat un bou. A mi em va agafar ahir i em va fer
la cella a trossets. Quins genolls que porta».
Jo portava una blatira, el pantal6 trencat, de
la rascada per terra, en fi, anava, com Mano-
lete em va dir, «fet un Cristo».

També tinc una altra anécdota molt
simpatica. L’any que el Valéncia va quedar
campio, vaig anar a veure l'equip a Sevi-
lla, perqué el veia triomfador, com aixi va
ser, en ser campi6 de Lliga, i volia conéi-
xer Cordova, perque tenia molta il-lusi6é de
conéixer el museu Julio Romero, del qual
m’havien parlat, a banda de les belleses
naturals de Cordova, com la mesquita, la
jueria, en fi tota la bellesa que contenia
Cordova. Pujarem en un taxi fins a El Bri-
llante, a fer-se un piscolabis; anava amb un
altre amic, que ja ha faltat, molt aficionat
als bous també, Arturo, i vés per on, quan
ens n'anem cap a l'estacio, prou enjorn, el
dissabte, per a agafar el tren que ens por-
taria de Cordova a Sevilla per al partit del
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tropiezo, alto como era, con un abrigo per-
fecto, fue a Manolete, en la esquina de lo
que entonces llamaban El Mercantil, muy
cerquita de la plaza donde esta la estatua
del Gran Capitan, cerca de Gondomar, muy
céntrico, y él al verme me dijo: «Pero Fine-
zas, con el frio que hace en Cérdoba, ;don-
de va usté?». «Mire Manolo, voy a coger el
tren porque me marcho a Sevilla, donde
manana juega el Valencia, en el estadio
de Nervion» —entonces no se llamaba to-
davia Sanchez-Pizjuan—. Era la época de
Bustos, Algonero, Aratdjo, de aquellos ju-
gadores del Sevilla que valian tanto. Y me
dijo: «Pues no le encuentro mucha justifi-
cacion. ;Tanto tiron tiene su equipo para
que en pleno invierno se marche usted de
su tierra para venir a Cérdoba, donde hace
un frio que pela?». «Mire Manolo —le di-
je—, yo sélo trabajo para monstruos. Usted
es el del toreo, y mi equipo, el Valencia, es
el monstruo del fatbol, porque este ano va
a ganar la Liga». Y me contest6: «Hombre,
no esta mal la comparaciéon». Esto fue lo
altimo que hablé con él.

Yo he guardado una fidelidad al recuerdo
de Manolete increible, porque para mi fue el
torero de mi época, era cuando yo tenia po-
co mas de veinte anos, habia empezado en
mi profesion con mucha fuerza y Manolete
me habia dado lugar a que le hiciese grandes
fotografias.

Texto extraido de Tauromaquia de Manolete,
1917-1947-1993, escrito y editado por Paco
Laguna. Museo particular Manolete, Villa del Rio
(Cordoba), 1993. Volumen 1V, paginas 72-75.
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diumenge, al primer que m’entropesse, alt
com era, amb un abric perfecte, era Ma-
nolete, en la cantonada del que llavors
anomenaven El Mercantil, molt prop de
la placa on hi ha I'estatua del Gran Capi-
ta, prop de Gondomar, molt céntric. I ell,
en veure’'m, em diu: «Pero Finezas, jamb el
fred que fa a Cordova, on va vosté?» «Mi-
re, Manolo, que he d’agafar el tren perque
me’'n vaig a Sevilla, on dema juga el Valén-
cia, en l'estadi de Nervién» —llavors no
s’anomenava encara Sanchez Pizjuan—.
Era I'época de Bustos, Algonero, Araajo,
d’aquells jugadors del Sevilla que valien
tant. I em va dir: «Pues no li trobe mol-
ta justificaci6. ;Tanta tira té el seu equip
perque en ple hivern se’n vaja vosté de la
seua terra i vinga a Cordova, que fa un fred
que pela?» «Mire Manolo —li vaig dir—, jo
només treballe per a monstres. Vosté és el
del toreig, i el meu equip, el Valéncia, és el
monstre del futbol, perqué enguany guan-
yara la Lliga.» I em va contestar: «jHome,
no esta malament la comparancal». A¢o va
ser I'altim que vaig parlar amb Manolete.

Jo he guardat una fidelitat al record de
Manolete, increible, perque per a mi, va ser
el torero de la meua época, era quan jo te-
nia poc més de vint anys, havia comengat
en la meua professi6 amb molta forcga i
Manolete m’havia donat lloc a fer-li grans
fotografies.

Text extret de Tauromaquia de Manolete, 1917-
1947-1993, escrit i editat per Paco Laguna. Mu-
seo particular Manolete, Villa del Rio (Cordova),
1993. Volum 1V, pagines 72-75.
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Tras las huellas de EI Monstruo
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Seguint les petjades d’El Monstruo

0 ANGEL BERLANGA GAGO

Serio, majestuoso, cuentan que un punto ti-
mido y retraido, de gesto grave, impertérrito,
marcado por cierto rictus de tristeza; pero al
mismo tiempo elegante, distinguido, modelo
de prestancia, en la calle y en la plaza. Las
imagenes de Finezas nos permiten vislum-
brar la personalidad de Manolete, su singu-
lar porte y empaque; también su identidad,
como hombre y como torero. El Monstruo
resurge de nuevo con motivo del centena-
rio de su nacimiento y del septuagésimo
aniversario de su mortal cogida en Linares.
Recobran vigencia la cicatriz de su mejilla iz-
quierda, ajada por un toro en San Sebastian,
su nariz aguilena, el mechén blanco revuelto
sobre la frente tras la dura lidia y su infruc-
tuosa busqueda del anonimato parapetado
tras aquellas gafas de sol que puso de moda
en la Espana del racionamiento y el estra-
perlo. Cuando mas dificil era llenar las pla-
zas, con el pueblo sufriendo los estragos de
una horrible postguerra y el pais aislado por
la autarquia, sumido en una profunda crisis
econdmica, Manolete lo lograba. Conseguia
tamafia proeza jugandose la vida por siste-
ma ante los toros, fuera cual fuera la plaza.

0 ANGEL BERLANGA GAGO

Serios, majestuds, conten que amb una pun-
ta de timid i retret, de gest greu, imperterrit,
marcat per un cert rictus de tristesa, pero, al-
hora, elegant, distingit, model d’excel‘léncia,
al carrer i a la placa. Les imatges de Finezas
ens permeten entreveure la personalitat de
Manolete, el seu singular port i la seua pres-
tancia; també la seua identitat, com a home i
com a torero. El Monstruo ressorgeix de nou
amb motiu del centenari del seu naixement
i del setanté aniversari de la seua agafada
mortal a Linares. Recobra vigencia la cicatriu
de la seua galta esquerra, matxucada per un
bou a Sant Sebastia, el nas aguilenc, el floc
blanc rebolicat sobre el front després de la
dura lidia, i la seua infructuosa recerca de
I'anonimat parapetat darrere d’aquelles ulle-
res de sol que va posar de moda a I'Espanya
del racionament i I'estraperlo. Quan més difi-
cil era omplir les places, amb el poble patint
els estralls d'una horrible postguerra i el pais
aillat per l'autarquia, sumit en una profunda
crisi economica, Manolete ho aconseguia.
Aconseguia una proesa com aquesta jugant-
se la vida sistematicament davant dels bous,
fora quina fora la placa. «Aci també han pagat
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«Aqui también han pagado su entrada», solia
advertir cuando le sugerian que se aliviara en
las tardes de menor compromiso. Era el sen-
tido de la responsabilidad propio de quien
alcanzo6 las mas altas cotas en la mas dificil
de las artes: la Tauromaquia.

Las cincuenta y cuatro imagenes que les
presentamos retratan a Manolete desde to-
dos sus angulos. En el ruedo sus andares, tan
toreros, seguros y pausados; su compromiso
con el publico, actuando convaleciente si era
menester con tal de no hundir a las empresas,
que necesitaban de su reclamo para poner
las plazas de bote en bote; también el modo
en que imantaba la atencion de los publicos,
acaparando todas las miradas; y como no, su
tauromaquia: sus pases de castigo, su senti-
do de la quietud, de la ligazon, su seguridad
estoqueadora... Pero fuera de la arena Finezas
también capt6 su generosidad, asentada en
un sincero fervor religioso, asi como sus mie-
dos y preocupaciones los dias de corrida en la
soledad de la habitacion; ademas de aquellas
otras jornadas de asueto en Jandilla, fruto de
esa querencia que por el campo sinti6 siem-
pre el inolvidable califa cordobés.

GALERIA DE PERSONAJES

El mas de medio centenar de fotografias in-
mortaliza también a toda una galeria de per-
sonajes para el recuerdo. Entre ellos, miem-
bros clasicos de su cuadrilla como Alfredo
David, Cantimplas o Pinturas, entre los de
a pie, y Miguel y Juan Atienza, entre los de
a caballo. Compartieron viajes y temores al
servicio de un maestro que, a lo largo de su
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la seua entradav, solia advertir quan li sugge-
rien que s’alleujara en les vesprades de menor
compromis. Era el sentit de la responsabilitat
propi de qui va arribar als nivells més alts en
la més dificil de les arts: la tauromaquia.

Les cinquanta-quatre imatges que els pre-
sentem retraten Manolete des de tots els seus
angles. En l'arena, la seua manera de caminar,
tan torera, segura i pausada; el seu compromis
amb el public, actuant convalescent si calia
per tal de no afonar les empreses, que neces-
sitaven el seu reclam per a omplir les places de
gom a gom; també la manera amb que iman-
tava l'atencio6 dels publics, acaparant totes les
mirades; i, com no podia ser d'una altra ma-
nera, la seua tauromaquia: els seus passos de
castic, el seu sentit de la quietud, del lligam,
la seua seguretat estoquejadora... Pero fo-
ra de l'arena, Finezas també va captar la seua
generositat, assentada en un fervor religios
sincer, com també les seues pors i les seues
preocupacions en els dies de correguda en la
soledat de I'habitacio; a més d’aquelles altres
jornades de festa en la finca Jandilla, fruit
d’aquella volenca que sempre va sentir pel
camp l'inoblidable califa cordovés.

GALERIA DE PERSONATGES

El més de mig centenar de fotografies immor-
talitza també tota una galeria de personatges
per al record. Entre ells, membres classics de
la seua quadrilla, com Alfredo David, Can-
timplas o Pinturas, entre els de peu, i Miguel
i Juan Atienza, entre els de cavall. Tots ells
van compartir viatges i temors al servici d'un
mestre que, al llarg de la seua carrera, també
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carrera, cont6é también con la ayuda de otros
avezados profesionales como los picadores
Ramoén Atienza, Parrita, El Pimpi, Artillero,
Catalino, Rafael Alvaro..., o los banderille-
ros Gabriel Moreno, José Blanco Blanquito o
Gregorio Caro Valencia, entre otros. No falta
Guillermo Gonzalez, junto a Maximo Montes
Chimo fiel mozo de espadas, quien vestia a
diario a Manolete y ejercia también de cho-
fer en aquellos duros viajes realizados con
vehiculos que surcaban las arcaicas carrete-
ras con gasogeno. Confidente y amigo, una
de las escenas capta al propio Guillermo acu-
diendo al quite a cuerpo limpio. Manolete lo
era todo para él. Tanto que, al morir el idolo,
se alej6 para siempre del mundo del toro. El
equipo lo capitaneaba José Flores Camard, su
inseparable apoderado, el Gnico mentor que
tuvo en vida Manolete. Soélo él le ataba —y
bien fuerte, ademas— los machos de la tale-
guilla, tal y como atestigua otra de las image-
nes recopiladas en el presente catalogo.
Junto a esa gente mas proxima, desfilan
empresarios de la época como Pedro Balana
o Cristobal Peris, gestores, respectivamente,
de las plazas de Barcelona y Valencia, los dos
escenarios en los que mas veces actudé Ma-
nolete. Balafia fue quien en mas ocasiones le
contratd, manteniendo el torero una estre-
cha relacién también con los sucesores de
Peris en la capital valenciana, o sea, con esa
terna que formaron Barcel6, Alegre y Pucha-
des. Manolete, siendo el mas taquillero, fue
también el espada mas codiciado por las em-
presas y apenas protagonizo pleitos. El mas
sonado en Espana surgié con Pagés, otro
grande de la época, con quien no se ajusto
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va comptar amb I'ajuda d’altres professionals
bregats, com els picadors Ramén Atienza,
Parrita, El Pimpi, Artillero, Catalino, Rafael
Alvaro..., o els banderillers Gabriel Moreno,
José Blanco Blanquito o Gregorio Caro Valen-
cia, entre altres. No falta Guillermo Gonza-
lez, al costat de Maximo Montes Chimo fidel
mosso d’espases, que vestia diariament Ma-
nolete i exercia també de xofer en aquells
durs viatges fets amb vehicles alimentats
amb gasogen que solcaven aquelles arcai-
ques carreteres. Confident i amic, una de
les escenes capta el mateix Guillermo acu-
dint a pit descobert al quite. Manolete ho
era tot per a ell. Tant que, en morir 'idol,
es va allunyar per sempre del mon del bou.
L’equip, el capitanejava José Flores Camard,
el seu inseparable apoderat, I'Gnic mentor
que va tindre Manolete en vida. Només ell li
cordava —i ben fort, a més— les borles de la
taleguilla, tal com testimoniava una altra de
les imatges recopilades en el present cataleg.

Juntament amb aquesta gent més proxi-
ma, desfilen empresaris de l'época, com
Pedro Balaina o Cristobal Peris, gestors, res-
pectivament, de les places de Barcelona i
de Valéncia, els dos escenaris en qué més
vegades va actuar Manolete. Balana va ser
qui en més ocasions el va contractar, man-
tenint el torero una estreta relacié6 també
amb els successors de Peris a la capital va-
lenciana, o siga, amb aquella terna que van
formar Barcel6, Alegre i Puchades. Manole-
te, com que era el més taquiller, va ser tam-
bé I'espasa més cobejat per les empreses i a
penes va protagonitzar plets. El més sonat a
Espanya va sorgir amb Pagés, un altre gran
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Tarjeton con autografos y fotografia de la cuadrilla de Manolete.

Target6 amb autografs i una fotografia de la quadrilla de Manolete.

para ninguna de sus plazas en 1943. Al afio
siguiente Camara y Manolete se mantuvie-
ron firmes en sus pretensiones y el todopo-
deroso empresario acabd cediendo. «Nunca
consenti que ningun torero se me enfrenta-
ra con sus imposiciones. Pero este es un ca-
so excepcional. Estamos en la época de Ma-
nolete», admitié Pagés cuando anunci6é que
daba su brazo a torcer.

Eran los tiempos de Pepe Luis Vazquez,
Juanito Belmonte, El Andaluz, El Estudiante,
Domingo Ortega, Pepe y Antonio Bienveni-
da, Gitanillo de Triana, Rafael Ortega Galli-
to, los hermanos Martin-Vazquez, Juan Mari
Pérez-Tabernero, los epilogos de Marcial La-
landa y Vicente Barrera, los inicios de Luis
Miguel Dominguin, también de El Choni, de
Parrita —a quienes concedi6é las dos uni-
cas alternativas que otorg6 en Valencia— vy,
coéHmo no, los de la viva competencia con el
mexicano Carlos Arruza. Muchos de ellos
saltan a la palestra al desempolvar los archi-
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de I'época, amb qui no es va ajustar per a cap
de les seues places en 'any 1943. L'any se-
guent, Camara i Manolete es van mantindre
ferms en les seues pretensions i el totpode-
rés empresari a la fi cedi. «No vaig consen-
tir mai que cap torero se m’enfrontara amb
les seues imposicions. Pero aquest és un cas
excepcional. Estem en I'época de Manolete»,
va admetre Pagés quan anuncia que afluixa-
va la corda.

Eren els temps de Pepe Luis Vazquez, Jua-
nito Belmonte, El Andaluz, El Estudiante,
Domingo Ortega, Pepe i Antonio Bienvenida,
Gitanillo de Triana, Rafael Ortega Gallito, els
germans Martin-Vazquez, Juan Mari Pérez-
Tabernero, els epilegs de Marcial Lalanda i
Vicente Barrera, els inicis de Luis Miguel Do-
minguin, també d’El Choni, de Parrita —als
quals concedi les dues uniques alternati-
ves que va atorgar a Valéncia— i, per des-
comptat, els de la viva competéncia amb el
mexica Carlos Arruza. Molts d’ells salten a la
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vos. Ganarles la partida, «mojarles la oreja»
como suele decirse en el argot, fue el prin-
cipal cometido de Manolete. Esa casta de fi-
gura, ese afan por no dejarse nunca vencer
en la plaza, le granje6 la admiracion de to-
dos sus companeros, expresada en ocasiones
mediante sentidos brindis en la plaza, tal y
como también reflejamos en esta muestra.

La némina de celebridades taurinas po-
dria extenderse a los ganaderos de aquel
periodo. Los nombres de Antonio Pérez, del
Marqués de Villamarta, del Conde de la Cor-
te, de Carmen de Federico, de Paco Galache,
Alipio Pérez-Tabernero, Atanasio Fernandez,
Sanchez Cobaleda... estuvieron a la orden
del dia en la etapa de Manolete, en la que
seguian en primera linea los pablorromeros,
los miuras, los conchaysierras y arrancaban
los juampedros y los ntafiez como principa-
les impulsores del toro moderno.

En otra de las fotografias contemplamos
a Manolete leyendo la prensa, quién sabe si
analizando la critica de su actuacion del dia
anterior. Las principales plumas de entonces
eran las de Cossio, Antonio Bellon, Don Ven-
tura, Curro Meloja, Don Justo, Curro Casta-
nares, R. Capdevila, Francisco Narbona, José
Luis de Coérdoba, Clarito, Julio de Urrutia,
Pepe Alameda, Tio Caniyitas, Matias Prats,
Enrique Vila, Recorte, Areva, Don Fabricio,
Don Luis, Giraldillo o K-Hito, quien popu-
lariz6 el apodo de EI Monstruo. Varios de
ellos le dieron duro. No cabia esperar nada
distinto teniendo presente quién era el man-
damas en el toreo. Algunos, como el insigne
Gregorio Corrochano, llegaron a escribir que
el cordobés parecia mas banquero que tore-
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palestra al desempolsegar els arxius. Guan-
yar-los la partida, «mullar-los I'orella» —com
se sol dir en I'argot—, va ser la principal mis-
si6 de Manolete. Aqueixa casta de figura,
aqueix afany per no deixar-se mai véncer en
la placa, li valgueren 'admiraci6 de tots els
seus companys, expressada de vegades mi-
tjangant sentits brindis en la placa, tal com
també reflectim en aquesta mostra.

La nomina de celebritats taurines podria
estendre’s als ramaders d’aquell periode. Els
noms d’Antonio Pérez, del Marqués de Vi-
llamarta, del Conde de la Corte, de Carmen
de Federico, de Paco Galache, Alipio Pérez-
Tabernero, Atanasio Fernandez, Sanchez
Cobaleda... eren moneda corrent en l'etapa
de Manolete, en la qual seguien en primera
linia els pablorromeros, els miures, els con-
chaysierra i arrancaven els juampedros i els
ntfez com a principals impulsors del bou
modern.

En una altra de les fotografies contem-
plem Manolete llegint la premsa, qui sap si
analitzant la critica de la seua actuaci6 del
dia anterior. Les principals plomes de llavors
eren les de Cossio, Antonio Bellén, Don Ven-
tura, Curro Meloja, Don Justo, Curro Casta-
nares, R. Capdevila, Francisco Narbona, José
Luis de Cérdoba, Clarito, Julio de Urrutia,
Pepe Alameda, Tio Caniyitas, Matias Prats,
Enrique Vila, Recorte, Areva, Don Fabricio,
Don Luis, Giraldillo o K-Hito, qui va popu-
laritzar el sobrenom d’El Monstruo. Molts
d’ells li van pegar fort, com no es podia es-
perar altra cosa tenint en compte qui era el
manaire en el toreig. Alguns, com l'insigne
Gregorio Corrochano, van arribar a escriure
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ro cuando presencio, por voluntad propia, la
Feria de Abril del 47 desde los tendidos de
la Maestranza. Era el peso de la parpura. Le
atacaban hasta cuando no toreaba.

Con todo, y aunque en ocasiones cundie-
ra el desanimo, nadie —salvo Islero— pudo
con quien termind siendo proclamado IV
Califa del Toreo. Manolete tampoco sucum-
bi6 a los deberes a los que su popularidad
obligaba. Atento con la aficiéon, en el archi-
vo abundan tanto las firmas de autdgrafos
como el educado corresponder del maestro
a toda clase de halagos y agasajos. Eran los
otros gajes de un oficio del que apenas lo-
graba olvidarse al calor de sus amigos. Algu-
nos personales, como Miguel Aleis o Alvaro
Domecq, figuran en la galeria de personajes
que les presentamos. Con ellos veia toros
desde la barrera y compartia confidencias
en charlas alejadas de miradas indiscretas.
El mismo Domecq le regal6 el caballo Alar-
de como prueba de la relacion casi frater-
nal que les unia. Sus miradas, junto a las
de otros ilustres representantes de la época
como el conde Trénor, alcalde de Valencia,
el almirante Bastarreche o el actor de cine
Manolo Moran, quedaron congeladas en el
tiempo gracias a los Finezas.

LA CAPITAL Y CINCO PLAZAS

Un quinteto de plazas copan la atencién en
la muestra que les presentamos. Con Va-
lencia como epicentro, los palenques de las
otras dos ciudades de la comunidad, Caste-
ll6n y Alicante, y los de Sevilla y Barcelona
tienen su cuota de protagonismo junto a una
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que el cordovés pareixia més banquer que
no torero quan aquell, per voluntat propia,
presencia des dels tendidos de la Maestran-
za la Fira d’Abril del 1947. Era el pes de la
puarpura. L'atacaven fins quan no torejava.
Amb tot, i encara que de vegades s’estenia
el desanim, ningad —tret d’Islero— va poder
amb qui acaba sent proclamat IV Califa del
Toreig. Manolete tampoc no va sucumbir als
deures a qué obligava la seua popularitat.
Atent amb I'afici6, en I'arxiu abunden tant les
firmes d’autografs com I'educat correspondre
del mestre a qualsevol classe d’afalacs i com-
pliments. Eren els altres inconvenients d'un
ofici del qual a penes aconseguia oblidar-se
al caliu dels seus amics. Alguns de personals,
com Miguel Aleis o Alvaro Domecq, figuren
en la galeria de personatges que els presen-
tem. Amb ells veia bous des de la barrera i
compartia confidéncies en xarrades allunya-
des de mirades indiscretes. El mateix Domecq
li va regalar el cavall Alarde com a prova de la
relaci6 quasi fraternal que els unia. Les seues
mirades, juntament amb les d’altres il-lustres
representants de I'época, com el comte Tré-
nor, alcalde de Valéncia, 'almirall Bastarre-
che o I'actor de cine Manolo Moran, quedaren
congelades en el temps gracies als Finezas.

LA CAPITAL I CINC PLACES

Un quintet de places copen I'atenci6 en la
mostra que els presentem. Amb Valéncia
com a epicentre, els recintes de les altres
dues ciutats de la Comunitat, Castell6 i Ala-
cant, i els de Sevilla i Barcelona, tenen la
seua quota de protagonisme, juntament amb
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ciudad fundamental en la carrera de Mano-
lete: Madrid.

Valencia fue la plaza que acab6é de con-
sagrarle. No lleg6 a actuar de novillero, pe-
ro como matador hizo el paseillo en treinta
y cuatro festejos. Fue, de hecho, el segundo
escenario en el que mas veces tore6. Debuto
en la Feria de Julio de 1940, pero fue el se-
rial de 1942 el que le aup6 definitivamente
a la cima. Para esa feria el empresario Cris-
tobal Peris puso en liza un capote de paseo
de raso blanco bordado en oro que entregaria
al triunfador junto a un premio en metalico
de veinticinco mil pesetas, toda una fortuna
en la época. Para dilucidar el nombre del ven-
cedor de ambos premios, Bernabé Peris, hi-
jo del organizador, ide6 un campeonato que
ganaria el torero que mas puntos sumara en
funcioén de los festejos toreados y del name-
ro de trofeos cosechados. Por cada oreja, un
punto; por cada rabo, dos; y por cada pata,
tres, apuntaban las bases. Manolete actud
tres tardes, cortando cinco orejas, cuatro ra-
bos —conste que la costumbre entonces era
conceder el rabo tras la primera oreja y no
tras la segunda— y tres patas, imponiéndose
sin paliativos a todos sus comparfieros con un
total de veintidés puntos. El capote lo don6
a la Virgen de los Desamparados y el dinero
lo reparti6 entre su cuadrilla, siete mil pese-
tas, y el resto, dieciocho mil, a partes iguales
entre las personas mas desfavorecidas de Va-
lencia y Cérdoba. Asi era Manolete.

Valencia, también, fue testigo de dos de
las nueve alternativas que concedié en su
carrera. Una de ellas, la de Agustin Parra Pa-
rrita, celebrada en mayo de 1945, pas6 di-
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una ciutat fonamental en la carrera de Mano-
lete: Madrid.

Valéncia va ser la placa que 'acaba de con-
sagrar. No hi arriba a actuar de noveller, pero
com a matador va fer I'entrada en comitiva en
trenta-quatre festejos. Va ser, de fet, el segon
escenari en qué més vegades va torejar. Hi de-
buta en la Fira de Juliol de 1940, pero va ser
el serial de 1942 el que el va algar definitiva-
ment a la cima. Per a aquesta fira 'empresari
Cristobal Peris va posar en llica un capot de
passeig de seti blanc brodat en or que entrega-
ria al triomfador, juntament amb un premi en
metal-lic de vint-i-cinc mil pessetes, tota una
fortuna en I'época. Per a dilucidar el nom del
vencedor dels dos premis, Bernabé Peris, fill
de l'organitzador, va idear un campionat que
guanyaria el torero que més punts sumara en
funcié dels festejos torejats i de la quantitat de
trofeus recollits. Per cada orella, un punt; per
cada rabo, dos; i per cada pota, tres, indicaven
les bases. Manolete va actuar tres vesprades,
tallant cinc orelles, quatre rabos —conste que
el costum llavors era concedir la cua després
de la primera orella i no després de la segona—
i tres potes, imposant-se sense palliatius a
tots els seus companys, amb un total de vint-
i-dos punts. El capot el va donar a la Mare de
Déu dels Desemparats i els diners els va repar-
tir entre la seua quadrilla, set mil pessetes, i la
resta, dihuit mil, a parts iguals entre les per-
sones més desfavorides de Valéencia i Cordova.
Aixi era Manolete.

Valéncia, també, va ser testimoni de dos
de les nou alternatives que va concedir en la
seua carrera. Una d’elles, la d’Agustin Parra
Parrita, celebrada el maig de 1945, va passar
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Vestido de Manolete con la botonadura del arma de artilleria a la que perteneci6 el torero.

Vestit de Manolete amb la botonada de I'arma d’artilleria a la qual va pertanyer el torero.

rectamente a los anales de la historia tras
repartirse aquel dia la terna —que completa-
ba Carlos Arruza— la friolera de doce orejas,
cuatro rabos y dos patas de un encierro de
Galache. Esa fue la primera vez que alterna-
ron juntos en Valencia Manolete y Arruza vy,
enmarcada en tal contexto, la vispera se ce-
lebré una comida en los mismos corrales de
la plaza. A la paella, preparada por el mayoral
del coso, Francisco Salcedo Vito —que mo-
riria dos anos después, en 1947, en un acci-
dente de trafico—, se invit6 a los dos espadas
con la intencion de que, en buena compaiiia,
limaran las asperezas que, segin se contaba
entonces, distanciaba tanto a los dos toreros
como a sus apoderados, José Flores Camarad
y Andrés Gago. Aseguran también que alli

directament als annals de la historia després
que aquell dia la terna —que completava Car-
los Arruza— es repartira la bagatel‘la de dotze
orelles, quatre cues i dues potes d'una corregu-
da de Galache. Aqueixa va ser la primera vega-
da que alternaren junts a Valéncia Manolete i
Arruza i, emmarcada en tal context, la vespra
es féu un dinar en els corrals mateixa de la
placa. A la paella, preparada pel majoral del cos,
Francisco Salcedo Vito —que moriria dos anys
després, en 1947, en un accident de transit—,
es va invitar els dos espases amb la intenci6
que, en bona companyia, llimaren les asprors
que, segons es contava llavors, distanciava tant
els dos toreros com els seus apoderats, José
Flores Camara i Andrés Gago. Asseguren tam-
bé que alli mateix va naixer una gran amistat
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mismo naci6é una gran amistad entre los dos
espadas, lo cual no fue 6bice para que mantu-
vieran una mas que sana rivalidad en el rue-
do. Tras la comida, sellada incluso con un fra-
ternal abrazo, ambos espadas marcharon al
cine Tyris para disfrutar, a través del No-Do,
del resumen de sus entonces recientes éxitos
sevillanos. Barcel6, miembro de la empresa,
se habia encargado de la gestion y acompario
a los dos toreros, que, huelga decirlo, fueron
largamente ovacionados.

Precisamente con Arruza, mano a mano,
actud Manolete por ultima vez en Valencia.
Fue en octubre del 45. Y si aquella fue su
postrera actuacion en el coso valenciano fue
debido a que en 1946 soélo tore6 un festejo,
en Madrid, y en el 47, anunciado en la Fe-
ria de Julio, un inoportuno percance en Las
Ventas desbarat6 finalmente los planes.

De Alicante, en cambio, hay imagenes de
la corrida del 29 de junio de 1947, cuarta de
las veintiuna que sumaria en aquella Gltima
temporada. Aquel dia Finezas capt6 el sen-
sacional doblén que ilustra la portada del
catalogo que tienen en sus manos. De Cas-
tellon, donde s6lo actud en dos ocasiones en
toda su vida, rememoramos el grave percan-
ce que sufri6 a comienzos de 1943, que le
tuvo cerca de un mes inactivo.

La Maestranza de Sevilla es otro de los lu-
gares donde Manolete logré algunos de sus
mas recordados triunfos. Alli tom6 de ma-
nos de Chicuelo la alternativa en 1939, cor-
t6é un rabo a un villamarta en el 41 y cuajo
su Feria de Abril mas completa en el 45, que
paso a la historia como la de las «taleguillas
rotas», puesto que tanto el cordobés como
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entre els dos espases, la qual cosa no va ser
obstacle perquée mantingueren una més que
sana rivalitat en 'arena. En acabar de dinar, se-
gellat fins i tot amb un abrac fraternal, els dos
espases se n'‘anaren al cine Tyris a disfrutar, a
través del No-Do, del resum dels seus en aquell
moment recents exits sevillans. Barcel6, mem-
bre de 'empresa, s’havia encarregat de la gestio
i va acompanyar els dos toreros, que, no cal dir-
ho, van ser llargament ovacionats.

Precisament va ser amb Arruza, en un ma a
ma, que Manolete va actuar per Gltima vegada
a Valéncia. Aixo va ser a 'octubre de 1945. 1 si
aquella fon la seua tltima actuacio en la placa
de Valencia va ser degut al fet que en 1946 no-
més va torejar un festeig, a Madrid, i el 1947,
anunciat en la Fira de Juliol, un inoportt con-
tratemps en Las Ventas va desbaratar final-
ment els plans.

D’Alacant, en canvi, hi ha imatges de la co-
rreguda del 29 de juny de 1947, quarta de les
vint-i-una que sumaria en aquella altima tem-
porada. Aquell dia Finezas va captar el sensa-
cional pas per baix o dobl6 que illustra la por-
tada del cataleg que tenen en les seues mans.
De Castelld, on només actua en dues ocasions
en tota la seua vida, rememorem el greu contra-
temps que va patir al comencament de 1943,
que el va mantindre inactiu prop d’'un mes.

La Maestranza de Sevilla és un altre dels
llocs on Manolete aconsegui alguns dels seus
triomfs més recordats. Alli va prendre, de
mans de Chicuelo, l'alternativa el 1939; en
1941 hi va tallar un rabo a un villamarta i hi va
culminar la seua Fira d’Abril més completa el
1945, que va passar a la historia com la de les
«taleguilles trencades», ja que tant el cordovés
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Arruza, con quien entonces, repetimos, sos-
tenia una enconada rivalidad, acabaron con
los vestidos destrozados por las cogidas su-
fridas en todas sus actuaciones. Manolete,
a cuya llamada se colg6 el cartel de «no hay
billetes» en los cinco festejos del abono, ac-
tud en cuatro de ellos, paseando otros tan-
tos trofeos ante los encierros de Villamarta,
Carlos Nuiiez, Curro Chica y Miura. Fue su
ultima feria en el Baratillo, donde alcanzd
la veintena de actuaciones como matador vy,
como novillero, fue junto a Cérdoba el «tem-
plo» donde mas veces actud.

Otro lugar referencial en su carrera fue
Barcelona, donde sumé setenta corridas
y alcanz6 triunfos memorables. Sé6lo en la
temporada de 1942 llegd a actuar hasta en
catorce ocasiones. Alli arrancé la fatidica
temporada del 47, registrando la siempre
atenta camara de Finezas aquella jornada
al completo, desde la inquietud vivida en
el hotel, propia de una reaparicion, hasta el
transcurrir del festejo, saldado con un for-
midable éxito del cordobés al cortarle la cola
al segundo toro de su lote.

De Madrid otro tanto podria contarse.
Las Ventas fue el lugar donde inmortalizd
a Raton, de Pinto Barreiros, en 1944; donde
triunfé en su apuesta del 46, cuando tore6
a beneficio del Hospital General y bordé6 el
toreo con un nunez; también donde el dia de
su ultimo paseillo derram6 su sangre frente
a un bohérquez que también le dio la glo-
ria... y asi un sinfin de recuerdos a lo largo
de las veintiséis corridas que sumo en la Mo-
numental. Finezas, interesado siempre en la
cara mas humana de Manolete, retrat6 al Ca-
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com Arruza —amb qui llavors sostenia, com
hem dit, una aferrissada rivalitat— van acabar
amb els vestits destrossats per les agafades
patides en totes les seues actuacions. Mano-
lete, el reclam del qual féu que es penjara el
cartell de «No hi ha bitllets» en els cinc feste-
jos de I'abonament, va actuar en quatre d’ells,
passejant altres tants trofeus davant dels ban-
yats de Villamarta, Carlos Nunez, Curro Chica
i Miura. Aquesta va ser la seua altima fira en El
Baratillo (La Maestranza), on arriba a la vintena
d’actuacions com a matador, mentre que com
a noveller havia sigut, juntament amb Cordo-
va, el temple on més vegades havia actuat.

Un altre lloc referencial en la seua carrera
va ser Barcelona, on va sumar setanta corregu-
des i va aconseguir triomfs memorables. No-
més en la temporada de 1942 arriba a actuar-
hi fins a catorze vegades. Alli va arrancar la
fatidica temporada de 1947, registrant la sem-
pre atenta camera de Finezas aquella jorna-
da al complet, des de la inquietud viscuda en
I'hotel, propia d’'una reaparicio, fins al transco-
rrer del festeig, saldat amb un formidable exit
del cordovés en tallar-li el rabo al segon bou
del seu lot.

De Madrid es podria contar el mateix. Las
Ventas va ser el lloc on va immortalitzar a Ra-
ton, de Pinto Barreiros, en 1944; on va triomfar
en la seua aposta de 1946, quan va torejar a
benefici de I'Hospital General i va brodar el
toreig amb un nunez; també fon on, el dia del
seu altim paseillo, va vessar la seua sang en-
front d'un bohoérquez que també li va donar la
gloria... i aixi una infinitat de records al llarg
de les vint-i-sis corregudes que va sumar en
la Monumental. Finezas, interessat sempre en
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lifa en su estancia en el Hotel Victoria, don-
de paraba los dias de corrida en el foro tal y
como recuerda una placa inaugurada en los
anos noventa. Alli, durante el mediodia de
aquel glorioso festejo del 46, Finezas siguio
engrandeciendo su archivo con la mirada
mas intima de un personaje llamado a hacer
historia.

DEVOCIONES Y PASIONES

Manolete, por otro lado, fue un auténtico de-
voto. Ofrendas como la llevada a cabo ante la
Virgen de los Desamparados dan fe de ello.
Conocida fue la pasion que profesé por la
Virgen de los Dolores, queridisima en su tie-
rra, cuya imagen portaba alla a donde fuera
y presidia la capilla de su casa en Cordoba.
Siempre le acompafnaron sus estampitas; y
otro tanto cabria decir de las de San Rafael.
En su patria chica, ademas, pertenecio a la
Hermandad del Jestis Caido, conocida como
la de los Toreros, de la que lleg6 a ser herma-
no mayor; y aseguran quienes le conocieron
bien que también rezaba al Gran Poder, a la
Virgen del Pilar, a la de Guadalupe... Medallas
y escapularios de casi todos ellos colgaron de
su cuello.

Pero religion y familia al margen —famo-
so era el amor que sentia por dofla Angus-
tias, su madre—, su otra debilidad era el ta-
baco. En el patio cuadrillas, en el hotel, en
los descansos de cada corrida, entre toro y
toro... Manolete portaba un pitillo entre sus
dedos. Intuimos que también daria rienda
suelta a sus instintos fumadores en los co-
ches que adquirio6 con el sudor de su esfuer-
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la cara més humana de Manolete, va retratar
el Califa en la seua estada a 'Hotel Victoria,
on els dies de correguda feia cap al seu for, tal
com recorda una placa inaugurada en els anys
noranta. Alli, el migdia d’aquell glorios festeig
de 1946, Finezas va continuar engrandint el
seu arxiu amb la mirada més intima d’'un per-
sonatge cridat a fer historia.

DEVOCIONS I PASSIONS

Manolete, d’altra banda, va ser un auten-
tic devot. Ofrenes com la duta a terme a la
Mare de Déu dels Desemparats en donen fe.
Coneguda va ser la passi6 que va professar
per la Mare de Déu dels Dolors, volgudissima
en la seua terra, la imatge de la qual porta-
va alla a on anara i presidia la capella de sa
casa a Cordova. Sempre el van acompanyar
les seues estampetes; i el mateix caldria dir
de les de sant Rafael. En la seua terra natal,
a més, va pertanyer a la Germandat del Jesus
Caigut, coneguda com la dels Toreros, de la
qual arriba a ser germa major; i asseguren els
que el van conéixer bé que també resava al
Gran Poder, a la Mare de Déu del Pilar, a la de
Guadalupe... Medalles i escapularis de quasi
tots ells van penjar del seu coll.

Pero religi6é i familia al marge —famos
era 'amor que sentia per la senyora Angus-
tias, sa mare—, la seua altra debilitat era el
tabac. En el pati de quadrilles, a I'hotel, en
els descansos de cada correguda, entre bou i
bou... Manolete portava un cigarret entre els
dits. Intuim que també donaria regna solta
als seus instints fumadors en els cotxes que
va adquirir amb la suor del seu esforg i poc
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Zapatos utilizados por El Monstruo el dia que ofrendo el
capote de paseo a la Virgen de los Desamparados.

Sabates utilitzades pel Monstruo el dia que va oferir el
capot de passeig a la Mare de Déu dels Desemparats.

zo y poco le importarian que fueran de alta
gama, como aquel Buick con el que viajo a
Linares o aquel Cadillac verde con el que Fi-
nezas le retrat6 en Jandilla. Porque alli, en el
campo, aprovechaba para descansar y eva-
dirse del estrés propio al que estaba someti-
do como gran figura.

UN TORERO, UNA EPOCA

Mucho se ha escrito también sobre el toreo
de Manolete. Con el capote apost6 por per-
feccionar los lances mas clasicos, ejecutan-
do la verénica y la media con maxima pureza.
¢Quién no ha quedado prendado alguna vez
con la del dia de su presentacion en La Méxi-
co? Muleta en mano acort6 distancias como
nadie hasta entonces. Comenzaba por alto,
con sus clasicos estatuarios, o por bajo, con
ese dobléon de Alicante como referente de
perfeccion; y sus faenas transcurrian entre
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Crucifijo que
Manolete tuvo en sus manos
una vez fallecido.

Crucifix que Manolete va
tindre en les seues mans una
vegada mort.

li importarien que foren d’alta gamma, com
aquell Buick amb el qual féu el viatge a Lina-
res, o aquell Cadillac verd amb el qual Fine-
zas el va retratar en la finca Jandilla. Perque
alli, en el camp, aprofitava per a descansar i
evadir-se de 'estrés propi a qué estava sot-
més com a gran figura.

UN TORERO, UNA EPOCA

Molt s’ha escrit també sobre el toreig de Ma-
nolete. Amb el capot va apostar per perfec-
cionar els passos més classics, executant la
veronica i la mitja veronica amb la maxima
puresa. ;Qui no ha quedat captivat alguna
vegada amb la del dia de la seua presentaci6
en La México? Muleta en ma va acurtar dis-
tancies com ninga fins llavors. Comencgava
per alt, amb els seus classics estatuaris, o
per davall, amb aqueix pas per baix d’Alacant
com a referent de perfecci6; i les seues faenes
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Portadas de distintas cabeceras de la época anunciando la muerte del IV Califa del toreo.

Portades de distintes capcaleres de I'eépoca anunciant la mort del [V Califa del toreig.

derechazos y naturales que el publico corea-
ba con el corazéon encogido dada la eviden-
te ausencia de espacios entre toro y torero.
JAcaso cabe una sola mosca en ese muletazo
zurdo al altisimo castafio de Miura que Ma-
teo, colega de Finezas, capto en Barcelona?
Pocas concesiones habia de cara a la galeria.
Unicamente, a veces, toreaba mirando al pu-
blico, suerte que ejecut6 por vez primera en
Barcelona para, mirandole a los ojos a un im-
pertinente espectador, preguntarle si asi era
como se debia torear. Ya ven, genio y figura.
Clasicos eran también sus cierres con ma-
noletinas, a las que dot6 de personal sello,
mientras que ejemplar resultaba su ejecu-
ciéon de la suerte suprema, en la que todos
afirman que fue un grande y mediante la

transcorrien entre derechazos i naturales que
el puablic corejava amb el cor encollit donada
I'evident abséncia d’espais entre bou i torero.
(',Es que podria cabre ni una mosca en aqueix
pas de muleta per I'esquerra a l'altissim cas-
tany de Miura que Mateo, col:lega de Finezas,
va captar a Barcelona? Poques concessions hi
havia de cara a la galeria. Unicament, a vega-
des, torejava mirant el ptblic, una sort que va
executar per primera vegada a Barcelona per
preguntar-li, mirant als ulls d'un impertinent
espectador, si era aixi com s’havia de torejar.
Ja veuen, geni i figura. Classiques eren també
les seus tancades amb manoletines, que dota
de segell personal, mentres que exemplar re-
sultava la seua execuci6é de la sort suprema,
en la qual tots afirmen que va ser un gran i
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Marsellés de Manolete.

Marsellés de Manolete.

que, fruto de su entrega, encontr6 la muerte
en los pitones de aquel miurefio de infausto
recuerdo. Y toda aquella tauromaquia giraba
en torno a dos premisas fundamentales: la
mas absoluta de las quietudes en los terre-
nos mas cortos posibles.

Setenta afios después de su muerte, tras
mas de quinientas corridas y mil toros esto-
queados entre Espafia y América, después
de mas de veinte percances entre cornadas
y lesiones de distinta gravedad, Manolete si-
gue vivo. Lo esta en el recuerdo de los aficio-
nados, tanto en el de aquellos que le vieron
—afortunadamente, aan quedan algunos—
como en el de quienes aprendimos a admi-
rarle a través de dos jueces implacables: el
tiempo y la historia.
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per la qual, fruit de la seua entrega, va tro-
bar la mort en els banyons d’aquell miureno
d’infaust record. I tota aquella tauromaquia
girava a 'entorn de dues premisses fonamen-
tals: la més absoluta de les quietuds en els te-
rrenys més curts possibles.

Setanta anys després de la seua mort,
després de més de cinc-centes corregudes i
mil bous estoquejats entre Espanya i Ame-
rica, després de més de vint contratemps
entre cornades i lesions de gravetat diversa,
Manolete continua viu. Ho esta en el record
dels aficionats, tant en el d’aquells que el van
veure —afortunadament, encara en queden
alguns— com en el dels que vam aprendre a
admirar-lo a través de dos jutges implacables:
el temps i la historia.
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«Torero de leyenda,
Manuel Rodriguez.
Vara de nardo serio,
mirada triste.

i TG no te has muerto,
que vives con nosotros
en el recuerdo!»

José Maria Gaona.

«Torero de llegenda,
Manuel Rodriguez.
Vara de nard serios,
mirada trista.
Tu no t’has mort,
perque vius amb nosaltres
en el record!»

José Maria Gaona.

Valencia. 1940. Un joven Manolete des-
cansa —pitillo en mano— en el callejon de
la plaza de toros. El tabaco era una de sus
debilidades.

@

Valéncia. 1940. Un jove Manolete des-
cansa —cigarreta en ma— al carrer6 de la
placa de bous. El tabac n’era una de les
debilitats.
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«Hasta que a Cordoba llegd un torero que era como Cordoba,
serio, triste y parsimonioso. Magro, feble, enhiesto, llevaba
consigo la majestad cordobesa de los abderramanes»

Ricardo Garcia, K-Hito.

«Fins que a Cordova va arribar un torero que era com Cordova,
serios, trist i parsimonios. Magre, feble, drecat, portava amb ell la
majestat cordovesa dels abderramans»

Ricardo Garcia, K-Hito.

Valencia. Feria de Julio de 1941. Ma- Valéncia. Fira de Juliol de 1941. Mano-

@ nolete acapara las miradas del ptablico que lete acapara les mirades del ptblic que om-
llena la plaza. En aquella feria fue testigo de pli la plaga. En aquella fira va ser testimoni
la alternativa de Pedro Barrera. de I'alternativa de Pedro Barrera.
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«No me sorprendié cuando se consagro. Manolete fue lo que
fue porque ha sido el torero que menos importancia le daba a

una voltereta»

Rafael Ortega, Gallito.

«No em va sorprendre quan es va consagrar. Manolete va ser
el que va ser perque ha sigut el torero que menys importancia

donava als volantins»

Valencia. 19 de marzo de 1942. Pintu-
ras colea al toro desde el suelo tratando de
librar a Manolete de la cornada. A la izquier-
da, de azabache, Juanito Belmonte quiere
llevarse al toro con los brazos. A la derecha,
sin capote, Alfredo David trata de ayudar. Al
fondo, acude también raudo al quite Pedro
Barrera. Todo acontece bajo la mirada de
Guillermo Gonzalez, fiel mozo de espadas y
chofer de Manolete, que a cuerpo descubier-
to y sin soltar sus trebejos, expone su vida a
cambio de asegurar la de su jefe de filas.

@

Rafael Ortega, Gallito.

Valeéncia. 19 de marc de 1942. Pintu-
ras agafa la cua del bou des de terra trac-
tant d’alliberar Manolete de la cornada. A
I'esquerra, d’atzabeja, Juanito Belmonte

vol emportar-se el bou amb els bracos. A

la dreta, sense capot, Alfredo David tracta
d’ajudar-hi. Al fons, acudeix també rabent al
pas Pedro Barrera. Tot esdevé sota la mirada
de Guillermo Gonzalez, fidel mosso d’espases
i xofer de Manolete, que al descobert i sense
soltar els seus estris, exposa la seua vida a
canvi d’assegurar la del seu cap de files.
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«Tenia mucho amor propio y mucha constancia. Era de los que
querian estar siempre por encima de todo, era un torero con
casta. Si los demas estabamos bien de diez corridas en cuatro,

pues €l lo estaba en ocho»

Pepe Luis Vazquez.

«Tenia molt d’amor propi i molta constancia. Era dels que volien
estar sempre per damunt de tot, era un torero amb casta. Si els
altres estavem bé de deu corregudes en quatre, doncs ell ho

estava en huit»

Maestranza de Sevilla. 18 de abril

de 1942. Manolete, Pepe Luis Vazquez

y El Andaluz. Maxima expectacion en la
Maestranza. Y derroche de seguridad en la
mirada de EI Monstruo.

Pepe Luis Vazquez.

Maestranza de Sevilla. 18 d’abril de
1942. Manolete, Pepe Luis Vazquez i El
Andaluz. Maxima expectaci6 a la Maestran-
za. I devessall de seguretat en la mirada d’El
Monstruo.
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«Aun estoy viendo sus ojos cansados, su mechoén cano, su
figura erguida dentro del traje blanco y oro, la montera larga, el
paso cansino. Una tarde en Valencia, dos patas...»

Fernando Vizcaino Casas.

«Encara estic veient els seus ulls cansats, el seu cabell blanc, la
seua figura dreta dins del vestit blanc i or, la montera llarga, el
pas lent. Una vesprada a Valéncia, dues potes...»

Valencia. 24 de julio de 1942. La faena
al toro Maganto, de pelo colorado y de la
ganaderia de Clemente Tassara, le abri6
las puertas de la gloria. Manolete no puede
sostener todos los trofeos concedidos. Le
ayuda su banderillero Alfredo David.

@

Fernando Vizcaino Casas.

Valéncia. 24 de juliol de 1942. La faena
al bou Maganto, de pel colorit i de la rama-
deria de Clemente Tassara, va obrir-li les
portes de la gloria. Manolete no pot sostin-
dre tots els trofeus concedits. L'ajuda el seu
banderiller Alfredo David.
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«Cogi6 la muleta, y al toro que se le colaba, le aguant6 tres
pases criminales. Se la puso, y volvi6 a aguantar, cuando los
demas nos hubiéramos quitado, porque le veia que le cogia. Lo
pasoO de nuevo, le aguanto y lo toreo. Y se llevo el capote! jAsi
era Manolete!»

Manuel Alvarez, FEl Andaluz.

«Va agafar la muleta, i al bou que se li colava, el va aguantar tres
passades criminals. Li la va posar, i va tornar a aguantar, quan els
altres ens hauriem llevat, perque veia que I'agafava. El va passar
una altra vegada, el va aguantar i el va torejar. I es va emportar el
capot! Aixi era Manolete!»

Manuel Alvarez, El Andaluz.

Valencia. 7 de septiembre de 1942. Valéncia. 7 de setembre de 1942.
Manolete recibe de manos de Justino Manolete rep de mans de Justino Are-
Arenillas, jefe superior de Policia, el capo- nillas, cap superior de Policia, el capot
te de paseo ganado en la Feria de Julio. Le de passeig guanyat en la Fira de Juliol.
acompanan, de izquierda a derecha, Alfre- L’acompanyen, d’esquerra a dreta, Alfre-
do David, Juan Atienza, Miguel Atienza, do David, Juan Atienza, Miguel Atienza,
Cantimplas, Cristobal Peris, Jests Lloret Cantimplas, Cristobal Peris, Jests Lloret
Recorte y Pinturas. Recorte i Pinturas.
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«El galardén de las buenas obras es haberlas hecho. No hay otro

premio digno»

Séneca.

«El guardo6 de les bones obres és haver-les fet. No hi ha cap altre

premi digne»

@ Valencia. 7 de septiembre de 1942. Ba-
silica de la Virgen de los Desamparados. Ma-
nolete, impecablemente vestido, ofreciendo
con auténtica devocion el capote de paseo
que gano en la Feria de Julio de aquel afio.

Seneca.

@ Valéncia. 7 de setembre de 1942. Basili-

ca de la Mare de Déu dels Desemparats. Ma-
nolete, impecablement vestit, oferint amb
autentica devocio6 el capot de passeig que va
guanyar en la Fira de Juliol d’aquell any.
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«Convengo en que la Fiesta es de por si chillona y pasional,
pero, jcarambal, es demasiada pasion la que so6lo se calma
cuando me ve camino de la enfermeria»

Manolete.

«Estic d’acord que la Festa és de per ella mateixa cridanera i
passional; pero, redelll, €s massa passio la que només es calma
quan em veu cami de la infermeria»

Manolete.
Castellon. 28 de marzo de 1943. Guiller- Castell6. 28 de marc de 1943. Guillermo
mo Gonzalez lleva en brazos a su matador, Gonzalez porta als bracos el seu matador,
camino de la enfermeria. Herido en el gliiteo cami de la infermeria. Ferit en el gluti en
al entrar a matar a Rigodon, de Luis Ramos entrar a matar Rigodon, de Luis Ramos Padl,
Patl, permaneci6 un mes sin poder torear. va romandre un mes sense poder torejar.
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«Si hubiese que dar una regla de cobmo debe andar un torero,
tomaria como ejemplo tus andares, Manolo»

Alvaro Domecq y Diez.

«Si calguera donar una regla de com ha de caminar un torero,
prendria com a exemple el teu caminar, Manolo»

Alvaro Domecq y Diez.

Valencia. 16 de mayo de 1943. Con Valéncia. 16 de maig de 1943. Amb el
paso firme hacia el triunfo. A su izquierda, pas ferm cap al triomf. A la seua esquerra,
Juan Mari Pérez-Tabernero. Hasta desde las Juan Mari Pérez-Tabernero. Fins i tot des
azoteas se sigue el paseillo. dels terrats se segueix el paseillo.
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«Manolete tenia la espiritualidad mistica de considerar el toreo
como un rito: “El toreo —decia— es una cosa muy seria. A las
cinco de la tarde puede estar uno en el ruedo, y a las cinco y
diez en la presencia de Dios”»

Edmundo G. Acebal.

«Manolete tenia l'espiritualitat mistica de considerar el toreig
com un ritu: “El toreig” —deia— “és una cosa molt seriosa. A les
cinc de la vesprada pot estar u en la placa, i a les cinc i deu en la
presencia de Déu”»

Edmundo G. Acebal.
Valencia. 21 de julio de 1943. Se abre la Valéncia. 21 de juliol de 1943. S’obri
otra puerta que glorifica en el toreo: la de l'altra porta que glorifica en el toreig: la de
la enfermeria. Una quincena de cornadas la infermeria. Una quinzena de cornades va
recibié Manolete en su carrera. La Gltima, la rebre Manolete en la seua carrera. L'altima,
de Linares, fue fatal. la de Linares, va ser fatal.
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«Todos me dicen: [Na, hombre; eso no es na! ;Que te ha
partido la cara? Eso se arregla con ocho dias. jQue te ha roto
la clavicula? Cuestion de una semana. jQue te ha dejado
cojo? Pero por poco tiempo. Y el caso es que, a pesar de estos
optimismos de los que me rodean, yo tengo el cuerpo lleno de
cicatrices»

Manolete.

«Tots em diuen: Cal, home; aco no és res! ;Que t’ha partit la
cara? Aco s’arregla amb huit dies. jQue t’ha trencat la clavicula?
Qtesti6 d'una setmana. jQue t’ha deixat coix? Pero per poc
temps. I el cas és que, malgrat aquests optimismes dels quals em
rodege, jo tinc el cos ple de cicatrius»

Manolete.

Valencia. 22 de julio de 1943. Rodeado @ Valéncia. 22 de juliol de 1943. Envol-
del afecto de sus intimos, Manolete reposa tat de l'afecte dels seus intims, Manolete

en la cama del Hotel Victoria tras la paliza reposa al llit de 'Hotel Victoria després de
propinada por un toro de Galache el dia la pallissa propinada per un bou de Galache
anterior. Camara, sentado junto a su poder- el dia anterior. Camara, assegut al costat del
dante. seu poderdant.
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«Como no es un secreto, se puede decir que, desgraciadamente,
la critica en Espafia —salvo raras excepciones— suele ser

como uno quiere que sea. Conmigo se ha portado bien y se ha
portado mal. jDa pena y asco!»

Manolete.

«Com no és un secret, es pot dir que, desgraciadament, la critica
a Espanya —tret de rares excepcions— sol ser com u vol que siga.
Amb mi s’ha portat bé i s’ha portat malament. Fa pena i fastic!»

Manolete.
Valencia. 22 de julio de 1943. Hotel Valéncia. 22 de juliol de 1943. Ho-
Victoria. Leyendo el periédico Jornada, tel Victoria. Llegint el periodic Jornada,
convaleciente de la cogida de la vispera. convalescent de I'agafada de la vespra.
Manolete fue también un apasionado de la Manolete va ser també un apassionat de

lectura. la lectura.
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«La imagen larga, adelgazada, califal, triste, fervorosa, sombria
y doliente de aquel a quien convertimos en Monstruo y a quien
condenamos, reconocerlo es ley, a exigencias monstruosas»

Francisco Bergasa.

«La imatge llarga, aprimada, califal, trista, fervorosa, ombrivola
i adolorida d’aquell a qui convertirem en Monstruo i a qui
condemnem, reconéixer-ho és llei, a exigéncies monstruoses»

Francisco Bergasa.
Valencia. 23 de julio de 1943. Con el Valéncia. 23 de juliol de 1943. Amb
aposito en la ceja izquierda por el percance I'aposit en la cella esquerra pel contratemps
del dia 21. Perdi6 un paseillo —el del dia del dia 21. Va perdre un paseillo —el del dia
22— y no quiso perder mas. 22— i no va voler perdre més.
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«Manolo atendia con educacion a todo el mundo, pero no se
confiaba mas que con los que veia buenos amigos»

Guillermo Gonzalez.

«Manolo atenia amb educaci6 a tota la gent, pero només es
confiava amb els que veia bons amics»

Guillermo Gonzalez.

Valencia. En barrera con su amigo Valéncia. A la barrera amb el seu amic
Miguel Aleis. Aunque tratara de pasar Miguel Aleis. Encara que tractara de passar
desapercibido con sus singulares gafas desapercebut amb les seues singulars ulle-
de sol, nunca lo conseguia. Era el precio res de sol, mai no ho aconseguia. Era el preu
de la fama. de la fama.
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«Que me perdonen mis compafieros, presentes y pasados, sobre
todo aquellos que tienen un sello propio, pero aquel gran sefior
de los ruedos que se llam6 Manuel Rodriguez nos supero a
todos en eso que ahora llamamos carisma»

Luis Procuna.
«Que em perdonen els meus companys, presents i passats,
sobretot aquells que tenen un segell propi, pero aquell gran
senyor de les places de bous que es va anomenar Manuel
Rodriguez ens va superar a tots en aco que ara anomenem

carisma»

Luis Procuna.

@ Valencia. 21 de julio de 1944. Manolete, @ Valéncia. 21 de juliol de 1944. Ma-

no muy amigo de que le cogiesen en hom- nolete, no gaire amic que el portaren a
bros, paseado por los costaleros y aclamado coll, passejat pels portants i aclamat pel
por el puablico. public.
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«Manolete no quiso conseguir un aplauso por una sonrisa;
no le salia la coba ni el engano, y cuando daba las gracias
a los aplausos lo hacia con el respeto y la hombria de los
privilegiados»

Alvaro Domecq y Diez.

«Manolete no volia aconseguir un aplaudiment per un somriure;
no li eixia '’ensabonada ni I'’engany, i quan donava les gracies
als aplaudiments ho feia amb el respecte i la integritat dels

privilegiats»

Alvaro Domecq y Diez.
Valencia. 21 de julio de 1944. Vitoreado Valéncia. 21 de juliol de 1944. Victore-
por la multitud, podia haber salido por la jat per la multitud, podia haver eixit per la
puerta grande, pero preferia hacerlo a pie. porta gran, pero preferia fer-ho a peu.
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«Nunca fue un hombre triste. Fue siempre un hombre serio,
que no es lo mismo. Serio en la plaza y en la calle. Cuando
estaba entre sus amigos de verdad, daba rienda suelta a un trato
cordial»

Joseé Flores, Camara.

«Mai no va ser un home trist. Va ser sempre un home serios, que
no és el mateix. Serios a la placa i al carrer. Quan estava entre els
seus amics de deveres, donava regna solta a un tracte cordial»

José Flores, Camara.

Valencia. 24 de julio de 1944. Brindis Valéncia. 24 de juliol de 1944. Brindis a
al alcalde de Valencia Juan Antonio Gémez I'alcalde de Valéncia, Juan Antonio Gémez
Trénor, conde de Trénor. A su lado, en el Trénor, comte de Trénor. Al seu costat, en el
burladero de los médicos, el doctor Serra. refugi dels metges, el doctor Serra.
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«No daba sensacion de soberbio, teniendo tanto empaque.
Poseia personalidad desde como hacia el paseillo, hasta como
daba la vuelta al ruedo. Le tenia, sobre todo, un inmenso
respeto al publico y nos lo contagiaba»

Juan Mari Pérez-Tabernero.

«No donava sensaci6 de superb, tenint tanta preséncia. Tenia
personalitat des de com feia el paseillo, fins a com pegava la
volta al la placa. Li tenia, sobretot, un immens respecte al public

i ens el contagiava»

Valencia. 28 de julio de 1944. Al quinto
toro, Cannamero, de Vicente Muriel, le hizo
una de sus mejores faenas en esta plaza.
Manolete devuelve —por partida doble— los
sombreros que le arroja el pablico, custodia-
do por los hombres de a pie de su cuadrilla:
Cantimplas, Alfredo David y Pinturas.

Juan Mari Pérez-Tabernero.

Valéncia. 28 de juliol de 1944. Al cinqueé
bou, Caniamero, de Vicente Muriel, li va fer
una de les seues millors faenes en aques-

ta placa. Manolete retorna —per partida
doble— els barrets que li llanga el public,
custodiat pels homes de peu de la seua qua-
drilla: Cantimplas, Alfredo David i Pinturas.
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«Chaval, tengo mucho gusto en darte esta alternativa,
deseandote mucha suerte. Mas, sabiendo que eres un gran

manoletista»

Manolete, a El Choni.

«Xaval, tinc molt gust a donar-te aquesta alternativa, desitjant-te
molta sort. Més, sabent que ets un gran manoletista»

@ Valencia. 15 de octubre de 1944.
Doctorado de Jaime Marco El Choni, que
altern6 con Manolete en otros cuatro fes-
tejos. El tercer hombre de aquel cartel fue
Manuel Alvarez El Andaluz.

Manolete, a EI Choni.

@ Valéncia. 15 d’octubre de 1944. Docto-

rat de Jaime Marco El Choni, que va alternar
amb Manolete en altres quatre festejos. El
tercer home d’aquell cartell va ser Manuel
Alvarez El Andaluz.
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«Desde que le vi torear por vez primera, que fue en Cérdoba, en
el ano 1936, en una novillada que se dio en el mes de abril, sali

de la plaza convencido de que, dandole Dios suerte y sabiéndole
administrar, llegaria a ocupar el sitio que hoy tiene en el toreo»

José Flores, Camara.

«Des que el vaig veure torejar la vegada primera, que va ser a
Cordova, I'any 1936, en una correguda de jonecs que es va fer al
mes d’abril, vaig eixir de la placa convencut que, donant-li Déu
sort i sabent-li administrar, arribaria a ocupar el lloc que hui té
en el toreig»

José Flores, Camara.

Valencia. Hotel Victoria. 17 de marzo Valéncia. Hotel Victoria. 17 de marg de
de 1945. José Flores Camarda era el Ginico 1945. José Flores Camard era I'inic que li
que le ataba los machos a su poderdante. lligava les borles al seu poderdant.
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«Era muy meticuloso, de los que mejor se vestian de torero.
Empezabamos casi dos horas antes de la corrida. Lo primero, la
ducha; luego, cuando se habia puesto las medias, la camiseta y
los calzones de torear, entrabamos nosotros en funcion. Yo le
vestia de arriba a abajo. Todo, menos amarrarle los machos; eso
lo hizo siempre Camara»

Guillermo Gonzalez.

«Era molt meticul6s, dels que millor es vestien de torero.
Comencavem quasi dues hores abans de la correguda. Primer,

la dutxa; després, quan s’havia posat les calces, la samarretai la
calca de torejar, entravem nosaltres en funcio. Jo el vestia de dalt
a a baix. Tot, tret d’'amarrar-li les borles; aco ho va fer sempre
Camara»

Guillermo Gonzalez.

Valencia. 17 de marzo de 1945. Hotel Valéncia. 17 de marg de 1945. Hotel
Victoria. El actor de cine Manolo Moran Victoria. L'actor de cinema Manolo Moran
observa como Guillermo Gonzalez viste al observa com Guillermo Gonzalez vesteix el
Monstruo. Monstre.
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«Manolete era el mas constante de todos los que nos hemos
vestido de luces. La constancia —cuando la vida esta en juego
y te das cuenta que puedes perderla— es la virtud mas dificil,
entre las muchas nada faciles que tenemos que ejercer los
toreros»

Domingo Ortega.

«Manolete era el més constant de tots els que ens hem vestit de
llums. La constancia —quan la vida esta en joc i t'adones que
pots perdre-la— és la virtut més dificil, entre les moltes gens
facils que hem d’exercir els toreros»

Domingo Ortega.

Valencia. 17 de marzo de 1945. A punto Valéncia. 17 de marc de 1945. A punt de
de hacer el paseillo. Bien vestido y bien liao. fer el paseillo. Ben vestit i ben aviat.
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«Cuando vi por primera vez a Manolete, pensé en que habia un
inmenso torero; a partir de aquella fecha, fui un manoletista
incondicional»

Jaime Marco, EI Choni.

«Quan vaig veure per primera vegada Manolete, vaig pensar que
hi havia un immens torero; a partir d’aquella data, vaig ser un
manoletista incondicional»

Jaime Marco, El Choni.

Valencia. 17 de marzo de 1945. Jaime Valéncia. 17 de marcg de 1945. Jaime
Marco EI Choni, Manolete, el rejoneador Marco, El Choni, Manolete, el rellonejador
portugués Simao da Veiga y Manuel Alvarez portugués Simao da Veiga i Manuel Alvarez
El Andaluz, atentos a que Pepe Alcantara El Andaluz, atents perque Pepe Alcantara
remate al toro de rejones. remate el bou de rellons.
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«Quien lee sabe mucho; pero quien observa sabe todavia mas»

Alejandro Dumas.

«Qui llig sap molt; pero qui observa sap encara més»

Alexandre Dumas.
Valencia. 17 de marzo de 1945. La vista Valéncia. 17 de marc de 1945. La vista
puesta en el toro, siempre en el toro. posada en el bou, sempre en el bou.
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«Su compenetracion con Camara, consecuencia del sentido de
la amistad que tenia Manolete, fue absoluta. No creo que hayan
existido dos personas mas fundidas en una sola»

Enrique Vila.

«La seua compenetracié amb Camara, conseqiiencia del sentit de
I'amistat que tenia Manolete, va ser absoluta. No crec que hagen
existit dues persones més foses en una sola»

Enrique Vila.

Valencia. 17 de marzo de 1945. Camara Valéncia. 17 de marg de 1945. Cama-
y Manolete conversan durante el tercio de ra i Manolete conversen durant el terg de
banderillas. Guillermo, a su vez, prepara banderilles. Guillermo, al seu torn, prepara
muleta y espada a su matador. la muleta i I'espasa al seu matador.
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«No le gustaba, esto se lo ensefé yo, que nadie dejara el
sombrero encima de la cama. También recuerdo que cuando
se apeaba del automovil al llegar a la plaza, le gustaba que le
diera la mano para ayudarle. Las veces que se me olvidaba
exclamaba: “Oiga, David, venga aca”»

Alfredo David.

«No li agradava, aixo li ho vaig ensenyar jo, que ninga deixara
el barret damunt del llit. També recorde que quan baixava de
I'automobil en arribar a la plaga, li agradava que li donara la
ma per a ajudar-lo. Les vegades que se m’oblidava exclamava:
“Escolte, David, vinga aci”»

Alfredo David.
Valencia. 17 de marzo de 1945. Alfredo Valéncia. 17 de marg de 1945. Alfredo
David, esperando a su maestro para entre- David, esperant el seu mestre per a lliurar-
garle la anica oreja que se concedi6 aquella li I'anica orella que es va concedir aquella

tarde. vesprada.
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«Es el torero mas representativo de su tiempo, el que realiza
puntualmente y sin fallo una concepcion del toreo muy acorde
con la sensibilidad del pablico de su época, de importancia
trascendental en la historia y evolucion del toreo»

José Maria de Cossio.

«Es el torero més representatiu del seu temps, el que realitza
puntualment i sense cap errada una concepcio del toreig
molt d’acord amb la sensibilitat del public de la seua epoca,
d’'importancia transcendental en la historia i 'evolucio6 del

toreig»

Joseé Maria de Cossio.
Valencia. 19 de marzo de 1945. Mano- Valéncia. 19 de marc¢ de 1945. Manolete,
lete, pendiente de la lidia. El navajazo de pendent del toreig. La navallada d’'un bou a
un toro en San Sebastian, dibujado para Sant Sebastia, dibuixada per sempre en la
siempre en su mejilla izquierda. seua galta esquerra.
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«Si el toreo ha tenido un Dios y una Virgen, ése ha sido
Manolete. Primero fue él y luego todos los demas»

Angvel Luis Bienvenida.

«Si el toreig ha tingut un Déu i una Mare de Déu, aquest ha sigut
Manolete. Primer va ser ell i després tots els altres»

Valencia. 19 de marzo de 1945. Mano-
lete recoge la montera y el regalo del almi-
rante Bastarreche, al que previamente le
habia brindado la muerte de Capuchino, de
Concha y Sierra, lidiado en segundo lugar y
al que le corto la oreja. Finezas I, camara en
mano, contempla la escena desde el callejon.

Angel Luis Bienvenida.

Valéncia. 19 de marc de 1945. Manolete
arreplega la montera i el regal de I'almirall
Bastarreche, a qui préviament havia brindat
la mort de Capuchino, de Concha y Sie-

rra, torejat en segon lloc al qual li va tallar
I'orella. Finezas I, camera en ma, contempla
I'escena des del carrero.
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«Es curioso, pero Manolete tuvo en los toreros a sus mas
incondicionales partidarios. Yo creo que eso se debia al valor
inmenso que tenia para no enmendarse»

Pepe Luis Vazquez.
«Es curios, pero Manolete va tindre en els toreros els seus
partidaris més incondicionals. Jo crec que aixo era a causa del

valor immens que tenia per a no esmenar-se»

Pepe Luis Vazquez.

Valencia. 19 de marzo de 1945. El An- Valéncia. 19 de marc de 1945. El An-
daluz brinda la muerte de su segundo toro a daluz brinda la mort del seu segon bou a
Manolete y a El Estudiante. Manolete i a El Estudiante.
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«Dos taleguillas rotas, las que cifien Arruza y Manolete,
califican y ponderan el éxito del festejo de ayer; las dos
primeras taleguillas de la toreria actual, hechas jirones por
las astas de los toros de Tassara, son el exponente de una
competencia que devuelve a la Fiesta su emocion sustancial»

Don Fabricio.

«Dues taleguilles trencades, les que cenyeixen Arruza i Manolete,
qualifiquen i ponderen l'exit del festeig d’ahir; les dues primeres
taleguilles de la toreria actual, fetes péntols per les banyes dels
bous de Tassara, son I'exponent d'una competencia que retorna
a la Festa la seua emocio6 substancial»

Sevilla. 18 de abril de 1945. De izquier-
da a derecha, Pepe Luis Vazquez, Carlos
Arruza y Manolete, la primera tarde de la
que acabo6 conociéndose como «feria de las
taleguillas rotas» por la descarnada compe-
tencia entre el cordobés y el mexicano.

Don Fabricio.

Sevilla. 18 d’abril de 1945. D’esquerra

a dreta, Pepe Luis Vazquez, Carlos Arruza

i Manolete, la primera vesprada de la que
va acabar coneixent-se com a «feria de las
taleguillas rotas» per la descarnada compe-
tencia entre el cordoves i el mexica.
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«;Recuerdas aquella profecia de Juan Belmonte, cuando dijo
que vendria un torero que le haria faena a todos los toros y no
la faena de simple tramite, sino la emotiva y brillante, que los
publicos quieren aplaudir todas las tardes?... pues ese torero
fue Manolete y con ello queda dicho todo»

Luis Castro, El Soldado.

«;Recordes aquella profecia de Juan Belmonte, quan va dir que
vindria un torero que li faria faena a tots els bous i no la faena

de simple tramit, sin6 'emotiva i brillant, que els pablics volen
aplaudir totes les vesprades?..., doncs eixe torero va ser Manolete
i amb aco esta dit tot»

Luis Castro, El Soldado.

Sevilla. 18 de abril de 1945. Derecha- Sevilla. 18 d’abril de 1945. Derechazo
zo a un toro de Clemente Tassara. El coso a un bou de Clemente Tassara. La plaga
del Baratillo, lleno hasta los topes. Todos del Baratillo, ple a caramull. Tots els dies
los dias del serial se puso el cartel de «no del serial es va posar el cartell de «no hi ha
hay billetes». bitllets».
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«Manolete fue capaz de hacerles faena (jy qué faenas!) a
todos sus toros de ese afio en Sevilla, y ademas: jcomo los
mato al volapié! Nunca he vuelto a ver La Maestranza, lo
testifico porque lo presencié, cuatro triunfos en cuatro dias
consecutivos, como aquellos de Manolete las jornadas del 18,
19, 20 y 21 de abril, con las taleguillas rotas»

Filiberto Mira.

«Manolete va ser capac de fer-los faena (i quines faenes!) a

tots els seus bous d’aquell any a Sevilla, i a més: jcom els va
matar d'estocadal Mai no he tornat a veure a La Maestranza, ho
testimonie perqué ho vaig presenciar, quatre triomfs en quatre
dies consecutius, com aquells de Manolete les jornades del 18,
19, 201 21 d’abril, amb les taleguilles trencades»

Filiberto Mira.
Sevilla. 19 de abril de 1945. Viendo Sevilla. 19 d’abril de 1945. Veient do-
doblar a uno de los toros de Carlos Nufez blegar un dels bous de Carlos Nuafiez que va
que lidi6é en aquella histérica Feria de Abril. torejar en aquella historica Fira d’Abril.
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«Quise a Manolete como si fuera en una sola pieza mi padre

y mi hermano. Lo tuve por maestro y me hizo millones de
favores. No creo que pueda ser posible que vuelva a existir una
persona de su categoria moral, humana, artistica y profesional»

Agustin Parra, Parrita.

«Vaig estimar Manolete com si fora en una sola peca mon
pare i mon germa. El vaig tindre per mestre i em va fer milions
de favors. No crec que puga ser possible que torne a existir
una persona de la seua categoria moral, humana, artistica i

professional»
Agustin Parra, Parrita.
Valencia. 9 de mayo de 1945. Alter- Valéncia. 9 de maig de 1945. Alternativa
@ nativa de Agustin Parra Parrita. Sin duda, d’Agustin Parra Parrita. Sens dubte, un dels
uno de los festejos mas triunfales en la festejos més triomfals en la historia de la
historia del coso de la calle Xativa. placa de bous del carrer Xativa.
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«Nada es como es, sino como se recuerda»

Valle-Inclan.

«Res no és com és, sindé com es recorday»

Valencia. 6 de octubre de 1945. El [V
Califa, en el patio de cuadrillas el dia de la
corrida de la Prensa. Fue el dia de su pe-
nultima actuacion en el coso de Monleon.

Valle-Inclan.

Valéncia. 6 d’octubre de 1945. El IV Cali-
fa, al pati de quadrilles el dia de la correguda
de la Premsa. Va ser el dia de la pentltima ac-
tuacio6 seua en la placa de bous de Monleén.
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«Le lloré y le seguiré llorando, porque con él no muri6
solamente un torero en toda la extension de la palabra, sino
que muri6 lo mas hermoso y mas noble que hay en la fiesta de
toros, entre los toreros: el companerismo»

Carlos Arruza.

«Li vaig plorar i seguiré plorant-li, perque amb ell no va morir
nomeés un torero en tota I'extensio de la paraula, sin6 que va
morir allo més bell i més noble que hi ha en la festa de bous,
entre els toreros: la companyonia»

Carlos Arruza.

@ Valencia. 7 de octubre de 1945. Mano- Valéncia. 7 d’octubre de 1945. Ma-
lete y Arruza, amigos en la calle; rivales en nolete i Arruza, amics al carrer; rivals en
el ruedo. I'arena.
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«Las rivalidades en los ruedos, casi siempre creadas por el
arbitro de los puablicos, sirvieron en cualquier tiempo de
estimulo conveniente. Ahora bien: las competencias, por muy
refiidas que sean, yo entiendo que deben quedar encauzadas
por normas de lealtad y pureza de intencion»

Manolete.

«Les rivalitats en les places de bous, quasi sempre creades per
I'arbitre dels publics, van servir en qualsevol temps d’estimul
convenient. Ara bé: les competéncies, per molt renyides que
siguen, jo entenc que han de quedar canalitzades per normes de
lleialtat i puresa d’intencio»

Manolete.

Valencia. 7 de octubre de 1945. Ulti- @ Valéncia. 7 d’octubre de 1945. Ultim
mo paseillo de Manolete en Valencia. El paseillo de Manolete a Valéncia. El cordoves

cordobés actué mano a mano con Carlos va actuar ma a ma amb Carlos Arruza. En el
Arruza. En el centro, el sobresaliente del centre, el sobresaliente del festeig, el valen-
festejo, el valenciano Paco Peris. cia Paco Peris.
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«Fue una de las figuras mas grandes del toreo. Estoy por decir
que la mas grande de todas las épocas. Eso en el ruedo, y en la
calle un espejo de caballerosidad. Un auténtico sefioron»

Mario Moreno, Cantinflas.
«Va ser una de les figures més grans del toreig. Estic per dir que
la més gran de totes les epoques. Aixo a la placa de bous, i al

carrer un espill de cavallerositat. Un autentic senyoras»

Mario Moreno, Cantinflas.

Madrid. Hotel Victoria. 19 de septiem- Madrid. Hotel Victoria. 19 de setembre
bre de 1946. Innumerables fueron siempre de 1946. Innombrables van ser sempre les
las muestras de afecto que recibia Mano- mostres d’afecte que rebia Manolete. El
lete. El maestro trat6 siempre de corres- mestre va tractar sempre de correspondre a
ponder a cada una de ellas. cadascuna d’elles.
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«En cuanto a su caracter, era el opuesto al que suponia la gente.
Manolo era simpatiquisimo; eso lo saben todos los que de una u
otra forma trataron con él»

Manuel Camacho.

«Pel que fa al seu caracter, era 'oposat al que suposava la gent.
Manolo era simpatiquissim; aco ho saben tots els que d'una o
una altra forma el van tractar»

Manuel Camacho.

Madrid. 19 de septiembre de 1946. Madrid. 19 de setembre de 1946.
Hotel Victoria. Firmando un abanico el Hotel Victoria. Signant un ventall el
dia de su anico paseillo de aquel afio en dia del seu tnic paseillo d’aquell any
Espana. a Espanya.
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«Gozo mas con la amistad y viéndole torear, que con los
llenazos que se producen en sus actuaciones»

Pedro Balana.

«Gaudisc més amb I'amistat i veient-lo torejar, que amb els
plenassos que es produeixen en les seues actuacions»

Pedro Balana.
Madrid. 19 de septiembre de 1946. Madrid. 19 de setembre de 1946. Hotel
Hotel Victoria. Manolete, café en mano, Victoria. Manolete, café en la ma, al costat
junto al empresario mas importante de la de I'empresari més important de I'época,

época, Pedro Balafia. Pedro Balana.
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«Recuerdo lo mal que lo paso6 en el Hotel Victoria en las horas
anteriores de aquella Ginica corrida, que toreo gratis. No pudo
dormir en toda la noche, y no sé cuantos cigarrillos de tabaco
Philips Morris se fumaria en aquella larga estancia. Estaba
retirado, no cobraba por torear aquella corrida, y no puedes
figurarte la carga de responsabilidad que se echaba encima;
hacer el ridiculo no encajaba en su caracter»

Rafael Soria Molina, Rafaelito Lagartijo.

«Recorde com de malament ho va passar a 'Hotel Victoria en les
hores anteriors d’aquella tnica correguda, que va torejar gratis.
No va poder dormir en tota la nit, i no s€ quants cigarrets de
Philips Morris es fumaria en aquella llarga estada. Estava retirat,
no cobrava per torejar aquella correguda, i no pots figurar-te la
carrega de responsabilitat que es tirava al damunt; fer el ridicul
no encaixava en el seu caracter»

Rafael Soria Molina, Rafaelito Lagartijo.

Madrid. 19 de septiembre de 1946. Madrid. 19 de setembre de 1946. Hotel
Hotel Victoria. Fumando antes de vestirse Victoria. Fumant abans de vestir-se per a
para actuar en la corrida de la Beneficen- actuar en la correguda de la Beneficéncia.
cia. Lo hizo junto a Gitanillo de Triana, Ho va fer juntament amb Gitanillo de Tria-
Luis Miguel Dominguin y el rejoneador na, Luis Miguel Dominguin i el rellonejador
Alvaro Domecq. Alvaro Domecq.
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«Poco a poco, me convenci en silencio, sin decirselo a nadie,
que el toreo era mi destino y mi vocacion irresistible, a la que
con arte verdadero tenia que consagrar mi vida»

Manolete.

«A poc a poc, em vaig convéncer en silenci, sense dir-li-ho a
ningq, que el toreig era el meu desti i la meua vocacio6 irresistible,
a la qual amb un art vertader havia de consagrar la meua vida»

Manolete.
Madrid. 19 de septiembre de 1946. Madrid. 19 de setembre de 1946. Hotel
Hotel Victoria. Guillermo Gonzalez le colo- Victoria. Guillermo Gonzalez li col-loca
ca las zapatillas a su maestro, que triunfa- les sabatilles al seu mestre, que triomfaria
ria aquel dia con un toro de Carlos Nufez. aquell dia amb un bou de Carlos Nufiez.
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«Como torero, el mas grande; como persona, un santo; jamas le
oi hablar mal de nadie, incluso cuando lo haciamos nosotros, de
algunos de sus comparfieros, siempre nos reprimia»

Guillermo Gonzalez.

«Com a torero, el més gran; com a persona, un sant; mai no el
vaig sentir parlar malament de ningu, fins i tot quan ho féiem
nosaltres, d’alguns dels seus companys, sempre ens reprimia»

Guillermo Gonzalez.

Madrid. 19 de septiembre de 1946. Madrid. 19 de setembre de 1946. Hotel
Hotel Victoria. Guillermo Gonzalez, ajus- Victoria. Guillermo Gonzalez, ajustant la
tando la castafeta a Manolete. castanyeta a Manolete.



0
<
N
L
z
L
o
@)
o
O
T
&
>

MANOLETE




VISTO POR FINEZAS

MANOLETE

«En los cortijos de mis amigos nunca falta motivo de
distraccion. Un dia es salir con los galgos a dar una batida a las
liebres. Otro, galopar tras una punta de ganado. A continuacion,
probar la casta de unas becerras. Puedo afirmarle que yo en el
campo nunca tengo tiempo para aburrirme»

Manolete.

«En les finques dels meus amics mai no falta motiu de distraccio.
Un dia és eixir amb els llebrers a fer una batuda a les llebres.

Un altre, galopar rere una punta de bestiar. Tot seguit, provar la
casta d’'uns jonecs. Li puc afirmar que jo en el camp mai no tinc
temps per a avorrir-me»

Manolete.
@ Jerez de la Frontera. 6 de mayo de @ Jerez de la Frontera. 6 de maig de
1947. Finca Jandilla. Manolete, junto a 1947. Finca Jandilla. Manolete, al costat
la familia de Alvaro Domecq y Diez. Con de la familia d’Alvaro Domecq y Diez. Amb
sombrero de ala ancha, Alvaro Domecq barret d’ala ampla, Alvaro Domecq Romero,
Romero, de nifio. de xiquet.
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«jCuanto bien sin saberlo, Manolo de mi alma, hiciste en tu
amigo! Los trances de tu vida me han hecho meditar, y sobre
Alarde, tu potro favorito, he de cuajar la doma de sus impulsos
fieros, como lograr quisiera con los impulsos de mi alma, que
quiere merecer el volver a estrecharte como antes, y decirte
otra vez: jEnhorabuenal, en lugar de decirte como hoy: jDios te
guarde, Manolo!»

Alvaro Domecq y Diez.

«Quant de bé sense saber-ho, Manolo de la meua anima, vas fer
en el teu amic! Els trangols de la teua vida m’han fet meditar, i
sobre Alarde, el teu poltre favorit, he de quallar el domatge dels
seus impulsos ferotges, com voldria aconseguir amb els impulsos
de la meua anima, que vol meréixer el tornar a abracar-te com
abans, i dir-te una altra vegada: jEnhorabonal, en compte de dir-
te com hui: “Déu te’'n guard, Manolo!»

Alvaro Domecq y Diez.

Jerez de la Frontera. 6 de mayo de Jerez de la Frontera. 6 de maig de
1947. Finca Jandilla. Junto a Alarde, caba- 1947. Finca Jandilla. Al costat d’Alarde, ca-
llo que le regal6 Alvaro Domecq y Diez. vall que li va regalar Alvaro Domecq y Diez.
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«Dando un paseo andaba como torero, se sentaba como torero,
tomaba una copa como torero. Yo recuerdo un dia, andando por
la calle, que alguien al pasar comento: “Se ve que va andando
un torero”»

Alvaro Domecq y Diez.

«Fent un passeig caminava com a torero, s’asseia com a torero,
prenia una copa com a torero. Jo recorde un dia, caminant pel
carrer, que algu en passar va comentar: “Es veu que va caminant
un torero”»

Alvaro Domecq y Diez.

Jerez de la Frontera. 6 de mayo de Jerez de la Frontera. 6 de maig de
1947. Finca Jandilla. Con Alvaro Domecq 1947. Finca Jandilla. Amb Alvaro Domecq
y Diez, en conversacion intima, proxima y Diez, en conversa intima, proxima la seua
su reaparicion en ruedos espafioles. reaparicio en les places de bous espanyoles.
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«Tuvo un Mercedes, un Buick y un Cadillac; y para la
cuadrilla compro un Hispano a Antonio Marquez. El altimo
viaje lo hicimos en otro Buick que comproé y que era azul y
descapotable»

Guillermo Gonzalez.

«Va tindre un Mercedes, un Buick i un Cadillac; i per a la
quadrilla va comprar un Hispano a Antonio Marquez. L'altim
viatge el vam fer en un altre Buick que va comprar i que era blau
i descapotable»

Guillermo Gonzalez.

Jerez de la Frontera. 6 de mayo de Jerez de la Frontera. 6 de maig de
1947. Finca Jandilla. Con su Cadillac 1947. Finca Jandilla. Amb el seu Cadillac
verde oliva, con techo negro y matricula verd oliva, amb sostre negre i matricula
M-73737. M-73737.
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«Manolete fue elegante de alma y cuerpo. Tuvo elegancia en la
plaza y en la calle. La posey6 en la vida y en la muerte»

Luis Gomez, El Estudiante.

«Manolete va ser elegant de cos i anima. Va tindre elegancia a la
placai al carrer. La va tindre en la vida i en la mort»

Luis Gomez, El Estudiante.

Jerez de la Frontera. 6 de mayo de Jerez de la Frontera. 6 de maig de 1947.
1947. Finca Jandilla. Porte y seforio. La Finca Jandilla. Comportament i distincio. La
toreria de Manolete, también de calle. toreria de Manolete, també de carrer.
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«Cuando yo este afno me vista de torero he de tener la garantia
de la fe en mi mismo. O sea que cuando yo haga el paseillo pueda
decir a todos: “jAqui esta Manuel Rodriguez Manolete!”. Creo que
en ello vamos ganando todos, mi pundonor y los publicos»

Manolete.

«Quan jo enguany em vestisca de torero he de tindre la garantia
de la fe en mi mateix. O siga, que quan jo faca el paseillo puga dir
a tots: “jAci esta Manuel Rodriguez Manolete!”. Crec que en ago
estem guanyant tots, el meu punt d’honor i els pablics»

Barcelona. 22 de junio de 1947. Ma-
nolete espera la hora de la verdad en la
habitacién del hotel. La silla, perfectamen-
te montada. Y en el reflejo del cristal, el [V
Califa del Toreo. Es la tarde de su reapari-
cion, la primera de su altima temporada.

Manolete.

Barcelona. 22 de juny de 1947. Manole-
te espera I’hora de la veritat en ’habitacio
de I'hotel. La cadira, perfectament muntada.
I en el reflex del vidre, el IV Califa del Toreo.
Es la vesprada de la seua reaparicio, la pri-
mera de la seua tGltima temporada.
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«Acudieron a verle los enemigos de la verdad, los que no querian
el intercambio, los envenenados... pero la aficibn sana estaba
dispuesta a dar su veredicto total y lo dio en forma indiscutible,
en forma avasalladora cuando el Gltimo toro de Bohérquez era
arrastrado por las mulillas sin las orejas y el rabo»

Juan Castillo Casas.

«Van acudir a veure'l els enemics de la veritat, els que no volien
I'intercanvi, els enverinats... pero I'aficié sana estava disposada
a donar el seu veredicte total i el va donar en forma indiscutible,
en forma avassalladora quan I'altim bou de Bohérquez era
arrossegat per les muletes sense les orelles i la cua»

Juan Castillo Casas.

Barcelona. 22 de junio de 1947. Barcelona. 22 de juny de 1947. Al costat
Junto a Juanito Belmonte y Rafael Perea de Juanito Belmonte i Rafael Perea Boni —al
Boni —en el centro— el dia en que regre- centre— el dia en que tornava a les places
saba a los ruedos espafioles. Su retorno de bous espanyoles. La seua tornada va ser
fue triunfal. triomfal.
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«La intencion de hacer una temporada corta se vio pronto
desbordada por la demanda de los empresarios. En todas partes
era llamado Manolete, porque en todas partes la gente decia, en
lugar de “quiero ir a los toros”, “quiero ir a ver a Manolete”»

Enrique Vila.

«La intenci6 de fer una temporada curta es va veure prompte
desbordada per la demanda dels empresaris. A tot arreu era
cridat Manolete, perque a tot arreu la gent deia, en compte de

” o«

“vull anar als bous”, “vull anar a vore a Manolete”»

Enrique Vila.

Barcelona. 22 de junio de 1947. Mano- Barcelona. 22 de juny de 1947. Manole-
lete, solemne en el brindis de su primer toro te, solemne en el brindis del seu primer bou
de la temporada tragica. La receptora era de la temporada tragica. La receptora era
Carmen Polo, esposa del general Franco. Carmen Polo, esposa del general Franco.
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«Manolete, que no era robusto como un Pedro Romero, ni
apuesto como Lagartijo, ni esbelto en la medida proporcionada
de Fuentes, acertaba en lo mas arriscado de su toreo, gracias

a su valor digno y sereno, a mantener solemnemente la figura
envuelta en un halo de hieratica majestad»

César Jalon, Clarito.

«Manolete, que no era robust com un Pedro Romero, ni ben
plantat com Lagartijo, ni esvelt en la mesura proporcionada de
Fuentes, encertava en allo més arriscado del seu toreig, gracies
al seu valor digne i seré, a mantindre solemnement la figura
embolcallada en un halo de hieratica majestat»

César Jalon, Clarito.

Alicante. 29 de junio de 1947. Junto Alacant. 29 de juny de 1947. Al costat
a Parrita, saliendo del patio de cuadrillas de Parrita, eixint del pati de quadrilles per
para hacer el paseillo. Manolete, pensativo a fer el paseillo. Manolete, pensatiu i amb
y con cara de circunstancias. cara de circumstancies.
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MANOLETE

«Yo fui apoderado por pura casualidad. Empecé acompanando
a Manolete en el ano 37, como un amigo mas, sin ser su
apoderado. Oficialmente nunca lo fui: en ningin momento
existio un contrato entre nosotros dos»

Joseé Flores, Camara
«Jo vaig ser apoderat per pura casualitat. Vaig comencar
acompanyant Manolete 'any 37, com un amic més, sense ser-
ne I'apoderat. Oficialment mai no ho vaig ser: en cap moment va

existir un contracte entre nosaltres dos»

José Flores, Camara.

Alicante. 29 de junio de 1947. Ma- Alacant. 29 de juny de 1947. Manolete,
nolete, de nuevo con un cigarrillo entre de nou amb un cigarret entre els dits, acom-
sus dedos, acomparfiado de su inseparable panyat del seu inseparable mentor, José
mentor, José Flores Camara. Flores Camara.
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MANOLETE

«Preparese una plaza de toros, una cocktelera de toros bravos.
Unas gotas de esencia del arte de bien torear. Una copa de mucho
valor. Media copita de serenidad. Sirvase con mucho entusiasmo y
terminese de llenar la copa, con dos orejas y un rabo»

Pedro Chicote.

«Prepareu una placa de bous, una coctelera de bous braus. Unes
gotes d’essencia de I'art del bon torejar. Una copa de molt valor.
Mitja copeta de serenitat. Ho serviu amb molt d’entusiasme i
acabeu d’'omplir la copa, amb dues orelles i una cua»

Pedro Chicote.

Alicante. 29 de junio de 1947. Ma- Alacant. 29 de juny de 1947. Manolete
nolete se refresca sin perder de vista las es refresca sense perdre de vista les evolu-
evoluciones del toro que habra de lidiar. cions del bou que haura de torejar. Guiller-
Guillermo Gonzalez, también atento. mo Gonzalez, també hi esta atent.
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«Para Manolete toda su ciencia esta en sacar partido del toro
manso y del toro dificil. Para esto hace falta un gran dominio y

una ciega aficién»

Alfredo David.

«Per a Manolete tota la seua ciéncia esta a traure partit del bou
manso i del bou dificil. Per a aco fa falta un gran domini i una

cega aficio»

Alicante. 29 de junio de 1947. Pase de
castigo a un toro del Conde de la Corte.
Segun Finezas II, es la mejor fotografia
que hizo su padre. La belleza y la toreria
de la imagen la llevaron los pintores a sus
lienzos.

Alfredo David.

Alacant. 29 de juny de 1947. Pas de
castig a un bou del Comte de la Corte.
Segons Finezas II, és la millor fotografia
que va fer son pare. La bellesa i la toreria
de la imatge la van portar els pintors a les
seues teles.



MANOLETE

VISTO POR FINEZAS







Este libro terminé de imprimirse el 5 de
febrero de 2017, coincidiendo con la fecha
de inauguracion de la Plaza México en
1946. Manolete pase6 aquel dia la primera
oreja de la historia de la Monumental.

Aquest llibre va acabar d'imprimir-se el dia
5 de febrer de 2017, coincidint amb la data
d’inauguracio6 de la Plaga Méjico el 1946.
Manolete va passejar aquell dia la primera
orella de la historia de la Monumental.






